Telo

Študentka klavirja, ki se preživlja z manekenstvom, rodi hčerko. Poleti 2004 obiščeta prijatelje v Makedoniji, kjer mesec dni raziskujejo oddaljene kotičke narave.
Ko je tistega dne nekje v zakotju makedonskih gora skočila v jezero, se ni mislila vrniti. Na obrežju je pustila dva prijatelja, Petro in Branda, ter petletno hčerko Zojo. Odrinila se je v vodo ter vztrajno plavala proti otoku na sredi jezera. Medtem pa je vedela, da se noče vrniti. Nikoli. Zakaj? Tega ne vemo in tudi ni naša stvar. Petnajst let pozneje Urška sama ni prepričana, da ve odgovor. Spomni se, da je dolgo plavala. Včasih je bila dobra plavalka. Pravzaprav je še vedno. Nato je priplavala do otoka.
Zaradi neštetih kač, ki živijo tam, mu pravi “kačji otok”. Vodne kače, kopenske kače, nedolžne ali strupene – ta kraj je njihov. Nekaj časa se je bosa sprehajala po blatni obali otoka, nato pa je sedla in se zazrla na obrežje jezera. Ko se je končno vrnila, je bila o nečem prepričana: ne more zapustiti svoje hčerke. Ko je pri devetnajstih zanosila, je vedela, da bo samohranilka. “Nikoli se ne bi odločila za splav” je zapisala v dnevnik. “Kaj ima dojenček, to bitjece, opraviti z mojim spolnim življenjem?” V bistvu je že sprejela “nepreklicno odločitev”, je zapisala. Tako je Urška odplavala nazaj do obrežja. Na video posnetkih s tistega dne (Petra je takrat študirala kinematografijo in je že povsod s seboj nosila kamero) vidimo, kako Urška pride iz vode in si obriše svetle skodrane lase z rdečo brisačo. Smehlja se. Ima čudovito telo – takrat je bila manekenka. Bila je profesionalna pianistka in hkrati manekenka. Na drugih posnetkih iz tega obdobja jo lahko vidimo z vojaško pristriženimi lasmi, v vsem pankovskem sijaju štiriindvajsetletnice: mladenka iz nekdanje Jugoslavije v prvih letih tretjega tisočletja, energična in samozavestna, privlačna, nadarjena, provokativna in polna humorja. Mlada samska ženska, ki zavrača brezizhodnost in ima vse življenje pred sabo. Čez dva dni se je skupinica vrnila s poletnega popotovanja po makedonskih gorah. Naslednji dan je Urška padla v komo.