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Za prvi klarinet smo prodali vola
Gregor Bauman

LJUBLJANA – Težko bi zapisali,
da je Ivo Papasov tlakoval te-
melje vročih svatbenih godb, za-
gotovo pa jih je skupaj s prija-
teljem Yurijem Yunakovom po -
stavil na glasbeni zemljevid in
radikaliziral do skrajnosti. Ko je
zven teh godb prišel do legen-
darnega producenta Joeja Boyda
(Pink Floyd, Taj Mahal, R.E.M.),
se je pred obema odprl nov svet.
Prodor na Zahod je bil le še vpra-
šanje časa.
Veliko se govori o zvrsteh in po-
dzvrsteh glasbe. Zaradi težko
določljivih meja, tako prostor-
skih kot časovnih, se dogajajo
razna nepotrebna posploševa-
nja. Kako bi vi opredelili glasbo,
ki jo igrate?
Termin romska glasba zagotovo
ni pravilen. Pravilneje je glasba,
ki jo igrajo glasbeniki z romskimi
koreninami. Ko so mojo glasbo
slišali zahodni mediji, so jo opre-
delili kot balkanski jazz. Razu-
mem takšno početje, vendar se
ne strinjam z njim. Najverjetneje
jih je presenetila glasba, ki je v
sebi nosila veliko svobode in pro-
stora za improvizacijo.
Svatbene godbe dobesedno kli-
čejo po improvizaciji.
V tem sta čar in prodornost glas-
be Balkana. Prave balkanske
godbe, zlasti v živo, morajo biti
izvajane s popolno predanostjo.
Če tega ne storiš, si nihče. Težko
si je zamisliti glasbenike, ki bi na
svatbah igrali po notah, z aka-
demsko resnostjo. Kaj bi si ljudje
mislili o takšni svatbi? Za primer
lahko vzamemo temnopolte
glasbenike iz ZDA. Njihova glas-
ba ima podobne čustvene ko-
renine kot naša. In poglejte, do
kakšnih kakovostnih sfer so jo
pripeljali s svobodnim razmiš-
ljanjem.

Veliko je zapisanega tudi o pri-
tiskih prosovjetskega režima na
romske glasbenike v Bolgariji.
Vi ste nekaj časa preživeli tudi v
»delovnem taborišču«. Zakaj?
Aretirali so me leta 1984. To je bil
čas, ko se je takratni politični re-
žim na silo odločil preimenovati
vse bolgarske državljane turške-
ga rodu. Hkrati je bilo prepo-
vedano tudi javno komunicira-
nje v turškem jeziku. Aretacija se
je zgodila na svatbi. Nekdo od
gostov je zapel pesem v turškem
jeziku, prihitela je policija in za-
prla ves orkester. To so bili naj-
temnejši časi v naši zgodovini.
Kakšne so bile posledice?
Na srečo sem imel med prijatelji
nekaj vplivnih mož in sem za
rešetkami preživel le petnajst
dni.
V zadnjih vzdihljajih komunis-
tičnega režima je prišlo do ra-
dikalne spremembe. Spoznali
ste pomembnega producenta
Joeja Boyda in vrata na Zahod so
se odprla.
Joe nas je leta 1986 prišel po-
slušat na svatbo v vas Yabulkovo.
Ponudil je, da bi našo glasbo po-
snel, nam priskrbel promocijo in
turnejo zunaj Bolgarije. Takrat so
te besede zvenele kot znanstvena
fantastika! Kmalu so se pojavile
pričakovane težave. Varnostni
organi nam niso izdali dovoljenja
za odhod v tujino. Joe je bil vztra-
jen. Lotil se je produkcije naše
prve plošče za založbo Hannibal
(založba, ki jo je v ta namen po-
stavil v Sofiji) – Orpheus Ascen-
ding (1989). Naše posnetke je od-

nesel v Veliko Britanijo. Ljudje na
Otoku niso mogli verjeti, da gre
za žive posnetke, brez nasnema-
vanj; da zvok klarineta ne prihaja
iz klaviatur, kakor so bili prepri-
čani. Nenadoma se je pojavilo
ogromno zanimanje za viso-
kooktansko godbo, ki je prihajala
iz Vzhodne Evrope. Priskrbel
nam je angažma v klubu Ronnie
Scott's v Londonu. Ko sem vsto-
pil v klub, so se mi uresničile
najbolj skrite želje. Pred menoj je
bila cela zgodovina jazza na ste-
nah. Slike Charlieja Parkerja,
Jimmyja Smitha, Bennyja Good-
mana, vseh tistih glasbenikov, ki
sem jih občudoval kot otrok.
Po plošči Balkanology (1991) ste
se nerazumljivo umaknili s sce-
ne. Kaj je botrovalo tej odlo-
čitvi?
Potreboval sem čas zase in za
svojo družino.
Za leto vrnitve se beleži 2004.
Naslednje leto ste dobili nagra-
do BBC Radio 3 World Music
Award, za katero glasuje izključ-
no občinstvo, in jo posvetili do-
mačemu narodu.
V bistvu sem se vrnil že nekoliko
prej. Leto 2004 se beleži le s kro-
nološkega stališča. Tega leta sem
namreč izdal ploščo Fairground
za manjšo bolgarsko založbo, ki
se ji zahvaljujem za vso izkazano
podporo. Nagrado sem posvetil
bolgarskemu ljudstvu zato, ker
mi nikoli ni obrnilo hrbta; ker so
mi pomagali, da sem postal to,
kar sem. Odmevi na nagrado so
bili fantastični.

Ivo Papasov: Za klarinet sem prijel pri devetih letih, vendar se je vsa zgodba začela že mnogo
pred tem. Sprva mi je oče zabičal, da mi nikoli ne bo pustil, da bi šel po njegovih stopinjah, zato
sem v hiši pritrkaval po vseh mogočih predmetih. Veliko loncev in posod sem uničil na tak način.
Kmalu sem odkril, kje oče spravlja klarinet, in se skrivaj učil prvih prijemov. Vendar je začutil, da
še nekdo uporablja njegov instrument, zato je nastavil past. Nekoč je odšel od doma in se s
prijatelji vrnil veliko prej kot po navadi. Zaradi zasvojenosti z glasbo njegovega prihoda nisem
slišal. Skrivaj so poslušali moje igranje, dokler ga eden izmed njih ni vprašal: »Kdo neki to igra?
Odličen je!« Oče je vedel, da sem bil to jaz, vendar me ni prekinil. Naslednje jutro me je odpeljal v
glasbeno šolo. Glasba je bila vedno del moje družinske identitete. Tudi oče mojega očeta je igral
klarinet, medtem ko je pradedek igral na zurno. On je bil tudi tisti, ki je klarinet pripeljal v našo
dolino. Denar zanj je dobil tako, da je prodal vola.

Jutri, 11. maja, se bo skupaj z Bolgarskim svatbenim orkestrom,
Matio Dobrev (kaval), Ateshkhan Yousseinov (kitara), Ne s h o
Ne s h e v (harmonika), Vasil Denev (klaviature), Ali Salif (bobni)
in Maria Karafizieva (vokal), ustavil na dvorišču škofjeloškega
gradu. Obljublja, da bodo igrali vroče ritme, dokler nekdo od
njih ne bo padel z odra.

.................................................................... .
Prave balkanske godbe morajo biti
izvajane s popolno predanostjo. Če tega ne
storiš, si nihče. – Ivo Papasov
.................................................................... .

S sedeža v 13. vrsti

Zajtrk na Plutonu
Zdenko Vrdlovec

Uvodno čivkanje dveh ptičkov, ki
»komentirata« spet en »mitični«
dogodek v zgodovini filma – žen-
ska odloži dojenčka pred vrati lo-
kalnega župnika v nekem irskem
mestecu – vzbuja dvome o tem
filmu sicer nedvomno odličnega
režiserja Neila Jordana (avtorja
Mone Lise, Igre solz, Čudeža, In-
tervjuja z vampirjem idr.), kmalu
pa se izkaže, da to pač sodi k
režijskem stilu, ki se poigrava z
biografsko pripovedjo (in para-
frazami naslovov knjižnih pogla-
vij), in temeljno lastnost svojega
junaka Patricka/Mucke, tran-
svestijo, prevaja v domiselno in
zabavno stilistično travestijo. Pa-
trick se je rodil kot nezakonski
otrok, ki ni poznal ne matere ne
očeta, toda dejstvo, da je bil nje-
gov oče cerkveni »father« oziro-
ma duhovnik, ni predmet kakšne
resne drame, marveč je – tudi po
zaslugi samega duhovnika, ki na-
zadnje prevzame očetovsko vlo-
go in nekaj časa celo živi skupaj s
transvestitskim sinom, dokler
mu farani ne zažgejo hiše in cer-
kve – spreobrnjeno v zgolj enega

izmed momentov v Patrickovi
bolj komični kot tragični biogra-
fiji. Podobno je s Patrickovim laj-
tmotivom, iskanjem matere, ki
temelji na imaginarni podobi, in
še ta je podvojena s filmsko figuro
neke igralke, ki naj bi ji bila mati
podobna. Neil Jordan je že v Ig r i
solz pokazal, kako tvegano se je
pustiti voditi neki podobi, še po-
sebno, če vidimo podobo pred
realno osebo – v Zajtrku na Plu-
tonu to sicer nima tako drama-
tičnih posledic, vseeno pa odkrit-
je razlike med realno osebo in
njeno idealizirano podobo pre-
vaja neko življenjsko izkušnjo, ki
v Patrickovem primeru pomeni
sprejetje izgube (vse dotlej, do-
kler do tega ne pride, ima lahko
iskanje matere tudi patetične po-
t eze ) .

Jordanov Zajtrk na Plutonu je
neko nadaljevanje njegove Ig re
solz (Crying Game, 1992), o čemer
priča tudi navzočnost igralca
Stephena Rea, ki je v Igri solz ob
odkritju, da Dil ni ženska, najprej
bruhal in nazadnje z njim/njo
tvoril ljubezenski par, v Za j t rk u
pa že ima vlogo kabaretnega ilu-

zionista, ki služi s transvestitom
Patrickom/Mucko in tako na neki
način podvaja samega režiserja
filma. Patrickova transvestija
(očitno res povezana z neizmer-
nim pogrešanjem matere) je sicer
v prvi vrsti individualna zadeva,
vendar ima kot neka kršitev nor-
me (vsaj v 60. letih, ko se film
dogaja, je to še bila) tudi širše
oziroma družbene razsežnosti,
saj je delovala škandalozno celo
na rockerski sceni, medtem ko za
takšen represivni aparat, kot je
londonska policija, ni nobenega
dvoma, da je takšen »človeški iz-
meček«, kot je irski transvestit,
nedvomno tudi terorist, čeprav
bi bil sam skoraj žrtev terorizma.
Ta sekvenca v londonskem za-
poru vse do »humanistične pre-
obrazbe« policistov je sploh ena
najboljših in hkrati tista, v kateri
se Patrickov lik (v odlični inter-
pretaciji Cilliana Murphyja) pro-
filira v figuro žalostnega klovna, ki
z zavračanjem svoje biološke na-
rave doseže, da se vsi drugi iz-
kažejo v svojih »trenutkih resni-
ce« oziroma kot zamejeni v okvire
svojih predsodkov in vlog.

Pomlad v ritmih jazza na
ljubljanskem gradu
LJUBLJANA – Na ljubljanskem
gradu bo do konca maja orga-
nizirano sproščeno druženje ob
jazzovski glasbi. Spomladanske
večere bodo popestrili nastopi 11
zasedb, ki bodo preigravale tako
ustaljene kot tudi improvizirane
melodije. Vsi koncerti v sklopu
cikla Majski jazz večeri na lju-
bljanskem gradu bodo brezplač-
ni in se bodo začenjali ob 20. uri,
sledil pa jim bodo jam session
nastopajočih in drugih glasbeni-
kov. Prvi koncert bo v četrtek, 10.
maja, ko bo nastopila mednaro-
dna zasedba Moon Inhabitants.

Glasba zasedba Moon Inhabi-
tants, katerih član je tudi tenor
saksofonist Jure Pukl, se razpro-
stira od atmosferskih balad do
zemeljskega groova, med gosto
mrežo skupinskih improvizacij in
kristalno jasnimi temami, so spo-
ročili iz agencije Proartes.

Organizatorji so sporočili, da
bodo brezplačne vstopnice zara-
di omejenega števila na voljo pri
blagajni Križank, zunaj delovne-
ga časa blagajne pa uro pred
predstavo na ljubljanskem gradu.
(nr)

Majske večere na ljubljan-
skem gradu bodo popestrili
še Adam Klemm band, Re-
nato Chicco kvartet, Erik
Marenče trio, Boštjan Si-
mon kvartet, Črt Remic
kvintet, Kristina Oberžan &
The Grooveyards, All Time
Jazz Trio & Lucia Lužinska,
Tjaša Fabjančič kvartet,
Kvintet oddelka za jazz
SGBŠ ter Primož Grašič
band.

Odgrobadogroba spet nagrajen
LOS ANGELES – Film Odgro -
b a d o g ro b a Jana Cvitkoviča je na
festivalu filmov iz jugovzhodne
Evrope (Southeast European
Film), ki je v Los Angelesu potekal
med 3. in 7. majem, prejel na-
grado kritike (Cinema without
borders critics Award) za najbo-
ljši film festivala. Žirija v sestavi
kritikov spletne strani Cinema
without borders je v svoji obra-
zložitvi zapisala, da bi po njiho-

vem mnenju O dgrobadogroba
moral dobiti oskarja za najboljši
tujejezični film.

Festival Southeast European
Film je potekal v Goethejevem
inštitutu v Los Angelesu, odprl pa
ga je Rade Šerbedžija.

Konec meseca bo film Odgro -
b a d o g ro b a predstavljen tudi na
prestižnem filmskem festivalu v
Cannesu. Film se je uvrstil v naj-
mlajšo uradno sekcijo festivala

»Tous les cinemas du monde«
(Vse svetovne kinematografije),
kjer bo v okviru slovenskega dne
predstavljen 25. maja. Cvitkovič
bo na tem dogodku predstavil tu-
di svoj kratki film Srce je kos me-
sa.

Cvitkovič se ta čas pripravlja na
snemanje svojega tretjega celo-
večernega filma z delovnim nas-
lovom Arh e o . Snemanje bo pred-
vidoma potekalo jeseni. (nr)

Dokumentarec o zgodovini letalstva
AJDOVŠČINA – V kinodvorani
v Ajdovščini bodo danes pred-
stavili dokumentarni film o
zgodovini slovenskega letalstva
po scenariju Darinke Kladnik
in v režiji Joca Žnidarščiča.

Film (posnet v tehniki BETA
SP) ima dva dela, dolga po 27
minut. Prvi zajema čas od za-
četkov letalstva do konca druge
svetovne vojne, drugi pa čas po
letu 1945 do današnjih dni.
Pripoved se začenja s sanjami o

letenju in prvimi poskusi, ki se
niso dobro obnesli, nadaljuje
pa se z balonarji. Tem sledijo
jadralci, piloti, konstruktorji,
proizvajalci letal, pionirji ve-
soljske tehnike... Poleg sloven-
skih letalskih pionirjev (Edvar-
da in Jožeta Rusjana) so
omenjani še številni drugi le-
talci in letalski konstruktorji:
Ivan Slokar, Franc Wels, Va-
lentin Matija Živic, Maks Štu-
par, Anton Kuhelj, Jurij Kraiger

idr. Dokumentarec, ki je nastal
v produkciji Libra News in s
finančno pomočjo ministrstva
za kulturo, tako ponuja zao-
kroženo sliko slovenskega de-
leža v letalstvu in odpira mož-
nosti za primerjave: te kažejo,
da Slovenci nismo zaostajali za
svetovnimi dosežki v letalstvu,
nasprotno, na določenih po-
dročjih smo bili celo med vo-
dilnimi in prvaki. (nr)


