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Portugalski pisatelj Goncalo M. Ta-
va re s , ki na lizbonski univerzi predava
epistemologijo, je pred leti zakorakal
na portugalsko literarno prizorišče kot
veliko presenečenje. Tako veliko, da ga
je nobelovec Jose Saramago opisal z
besedami: »Goncalo M. Tavares nima
nobene pravice, da tako dobro piše pri
35 letih.« Knjige je začel izdajati šele
pri 31 letih, do takrat pa je pisal le iz
potrebe, iz neustavljive strasti. V slo-
venščino sta za zdaj prevedena roman
Je r u z a l e m in zbirka kratkih zgodb z
naslovom G ospodje, njegov opus pa
obsega tudi eseje, gledališka dela in
pr iredbe.
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Res je, da ustvarjam dvotirno. Na eni
strani pišem romane – do zdaj sem
napisal tetralogijo s skupnim naslo-
vom Kraljestvo, kjer mi gre za od-
piranje resnih tem. Na drugi strani pa
je projekt Soseska, ki poskuša pred-
staviti nekakšen literarni kozmos ra-
zličnih avtorjev, ki naj bi bil sestavljen
iz 43 drobnih knjižic. Ta del je za-
baven, poigrava se z logiko, absur-
dom, humorjem, v rahlo wittgenstei-
novski maniri, ves čas pa iščem rav-
novesje med obema. Ko sem slabe
volje, pišem gospode, ko pa sem dobre
volje, se lotim romanov.
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Nekako je. Razlika je v tem, da je teza
Arendtove ta, da je vsak človek lahko
zel, sam pa sem se bolj osredotočal na
vprašanje nasilja in vzrokov zanj, na
razmerje med razumom in norostjo.
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Veseli me, da ste začutili kanček fou-
caultovstva. Foucault je po mojem
mnenju najpomembnejši filozof 20.
stoletja, ker govori o nazoru in druž-
beni represiji nad posameznikom.
Sam pa sem dodal to individualno
noto, ki sistemsko represijo izvaja, na
primer ljubosumnega moža, ki da že-
no v psihiatrični bolnišnici sterilizi-
rati, potem ko ji odvzame otroka, da bi
jo kaznoval za prešuštvo. Verjamem,
da mora literatura prinašati ideje. Ni-
sem privrženec pisanja, ki zgolj niza
zgodbe, s katerimi si krajšamo čas. Ko
končaš branje, mora vtis ostati še dne-
ve, včasih celo leta, knjiga ne sme biti
televizija, ki jo izklopiš in pozabiš.
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Religija je zame ena najpomembnej-
ših tem. Po Jeruzalemu sem napisal
roman z naslovom Naučiti se moliti v
dobi tehnike, ki že z naslovom pove,
kaj me zanima: kako je danes mogoče
moliti, v pokrajini, polni strojev, tako
zelo različni od tiste bukolične, v ka-
teri je religija nastala. Vere so tesno
povezane z naravo, s puščavami, pes-
kom, vodami, hribi, zato me zanima,
kako je mogoče danes izgovarjati te
iste molitve ob računalniku, ob vsem
tem hrupu strojev. V Jeruzalemu tega
vprašanja tehnike še nisem postavljal.
Tam me je bolj zanimalo to, kar religija
lahko da, česar drugje ljudje ne dobijo.
Mylija, glavna junakinja, se k veri za-
teka v težkih časih, gre pa tudi za
zgodbo o žrtvovanju, ki je tudi blizu
religiji. Sam nisem veren, zame je
skrivnost, kako vera učinkuje. Rad bi
jo razumel.
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protna s tistim Jezusovim sporočilom,
da lovi ribe eno za drugo, ne z mrežo,
da je torej vera neki intimni, indi-
vidualni proces približevanja bogu, ne
pa črednost. Megafoni in zvočniki pa
so ravno ta mreža.
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Nisem, a zdi se mi zelo verjetna, ljudje
se tehniki težko upiramo, težko raz-
biramo, kaj slabega nam prinaša ob
koristih. Toda če si poskušam pred-
stavljati, kaj naj bi pomenilo »Bog me
je poklical«, potem upam, da bi ta klic
prejel individualno. Če pa ga je dobilo
istočasno deset milijonov ljudi, potem
je to oglaševanje. Tako poziva McDo-
nald's, ne bog. (smeh)
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Ko sem pisal, na to nisem pomislil,
šele pozneje so me nekatere inter-
pretacije opozorile na to možnost in
na to, da so se vrata odprla, šele ko je
že storila zločin. Cerkev ima rada ske-
sane grešnike… Zame so bila ta zaprta
vrata tista točka, ki je zgodbo usmerila
tja, kamor se je razvijala. Če bi ju-
nakinja vstopila v cerkev, ne bi bilo ne
poznejšega umora ne žrtvovanja,
morda niti sin ne bi bil mrtev. Morda bi
vso zgodbo konstruiral povsem dru-
g a č e.

 ���������,�����������
�������
�
��
��������������
�����!������
�
�����
�������������������(�����������������
&����
���
�������������
������������
��(����
��.������&����
����
�	�!�������
����(��������
$

Cerkev. Saramago ima prav zdaj, ob
snemanju filma po romanu Slepota,
velike težave z ameriškimi društvi sle-
pih, ki protestirajo, češ da slepce pri-
kazuje v negativni luči. Enostavno ne
razumejo, da je slepota metafora. Ne
znajo brati drugače kot dobesedno, to
pa ni le žalostno, ampak tudi nevarno.
Pogosto se podobno zgodi z (ne)ra-
zumevanjem ironije, če je uporabljena
na napačnih mestih.
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Točno. To se dogaja na Portugalskem,
ko ljudje včasih razumejo politike do-
besedno, ker ne prepoznavajo ironič-
nih podtonov.
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V projektu Soseska, kot sem ga poi-
menoval in je tako velik, da ga verjetno
sploh ne bom končal, sem si zamislil,
da v drobnih knjižicah predstavim 43
avtorjev, ki so narisani na zadnji strani
portugalske izdaje enega izmed go-
spodov. Te knjižice, do zdaj jih je bilo
sedem, izhajajo posamično, slovenski
izdajatelj pa se je zaradi zmanjšanja
stroškov odločil, naj izidejo v eni sami
knjigi. Ustvariti hočem nekakšno so-
sesko po vzoru Asteriksove vasi, ki se
upira barbarskim vdorom, sosesko pi-

nekaj med njimi. Thomasa Manna, ki
ga občudujem, nisem uvrstil. Izbral
sem tiste, ki premorejo nekaj ludis-
tičnega, kar mi je omogočilo to igro.
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Risbe so mi všeč, ker ob listanju knjig
dajejo vtis, da gre za otroško knjigo, in
nekatere izmed njih, Gospoda Valé-
ryja, lahko po mojem mnenju berejo
tudi otroci. Vsekakor pa se mi zdi
vizualna plat knjige zelo pomembna,
oblikovanje, ta vizualna informacija,
ki je v resnici prva, ki jo bralec dobi, ko
zagleda knjigo, pa je večkrat pod-
c e n j e n o.
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Popolnoma prav imate. Res gre de-
loma za podoben pristop in zanimivo
je, da je za francoski prevod enega od
mojih gospodov spremno besedo na-
pisal oulipojevec Jacques Roubaud.
Na mesečnem srečanju gibanja so tek-
st tudi prebirali. Všeč mi je postavljati
pod vprašaj logična razmišljanja, ab-
surd včasih pove veliko več. V zgodbici
o električnem stolu – ki se je pokvaril,
tako da je elektrika ubila tistega, ki je
potegnil za ročico, ne pa onega, ki je
sedel na njem, zato so morali od takrat
rablji sedeti na stolu, obsojenci pa so
vlekli ročico – seveda ciljam na ne-
znosnost smrtne kazni, a skozi obvod
absurda, ki se mi zdi zanimivejši.
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�
estival slovenskega filma je vse prej
kot najpomembnejša stvar na
svetu, na drugi strani pa tudi ni

nekaj tako težavnega ali zapletenega,
da bi v zvezi s to rečjo morali obstajati
ali nastajati kakšni problemi. A se
dogaja prav to. Po zadnji vesti je od
organizacije festivala odstopilo
založniško podjetje Umco, ki jo je lani
prevzelo na povabilo Filmskega sklada
in uspešno izpeljalo. In zakaj je
odstopilo od organizacije 12. festivala
slovenskega filma? Po besedah Sama
Ruglja, direktorja podjetja Umco in
lanskega festivala, zato, »ker
organizacijska oblika festivala
slovenskega filma tudi v letu 2009 ostaja
nespremenjena, kar pomeni, da je
direktor festivala zgolj podpisnik
izvajalskih pogodb, zaradi česar
finančna sredstva upravlja le posredno,
kar prinaša mnoge operativne težave«.

Festival slovenskega filma je relativno
mlada institucija, katere predhodnik je
bil v letih, ko je bilo komaj kaj
slovenskih kinematografskih filmov,
Maraton slovenskega filma
(organizatorji so najbrž hoteli biti
duhoviti v poimenovanju te prireditve).
Ta »maraton« je prirejalo društvo
slovenskih filmskih ustvarjalcev, festival
pa se je začel, ko je isto »maratonsko
strukturo« prevzel Filmski sklad.
Kakšna pa je bila ta »maratonska
struktura«? Takšna, da so v njej
prevladovali vsakovrstni televizijski
filmi (in celo oddaje), kar je povzročilo
probleme, ko se je v drugi polovici 90. let
povečala produkcija kinematografskih
filmov. In še malo večje, ko ti filmi niso
dolgovali svoj nastanek le subvenciji
Filmskega sklada, marveč jih je nekaj
nastalo tudi v tako imenovani
neodvisni produkciji. Te težave so
poskušali reševati z institutom selekcije,
ki je razvrstila filme v tekmovalni in
informativni program, to pa spet ni
minilo brez težav, saj so bili nekateri
avtorji »informativnih« filmov (med
njimi zlasti Mitja Okorn s svojim Tu pa
tam) prepričani, da se jim je zgodila
nezaslišana krivica (deloma so imeli
tudi prav). A največji problemi so
nastopili, ko se je festival slovenskega
filma prekršil zoper temeljno festivalsko
pravilo, ki je v tem, da ima filmski
festival svoje časovno-prostorske
koordinate, te pa so celo tako odločilne,
da so tako največji kot srednji in manjši
festivali identificirani s svojim krajem
(na primer berlinski, beneški, canski,
rotterdamski idr. festivali). Na Filmskem
skladu pa so si kar na lepem domislili
in festival slovenskega filma prav na
vrhuncu njegove popularnosti, to je
tedaj, ko je bilo prvič in zadnjič v
njegovi dosedanji zgodovini v
portoroškem Avditoriju več
»navadnega« občinstva kot pa
novinarjev in samih filmarjev, preselili
v Celje (od koder je bila doma tudi
tedanja ministrica za kulturo).
Tamkajšnji organizatorji so se sicer
potrudili, toda že naslednje leto je bil ta
»praznik« slovenskega filma spet drugje,
v ljubljanskem Cankarjevem domu,
kjer je doživel popoln polom (deloma
tudi zaradi pametnega termina tik pred
Liffom). Potem se je zadeva preselila
nazaj v Portorož, kjer ji je sprva malo
pomagal dovolj dolg točilni pult v
Avditoriju, naslednje leto pa niti to ne,
ker je bilo premalo filmov. In nemara se
je prav iz bojazni, da se to ne bi
ponovilo, na Filmskem skladu porodila
nova festivalska ideja, po kateri so
slovenski filmski festival integrirali v
dneve evropskega filma, kar se je resda
izkazalo bolj porazno za te »dneve« kot
pa za sam festival. In tako naprej. A to je
tudi največji problem, namreč če bi šlo
tako naprej. Toda to dramatično in
problematično tradicijo festivala
slovenskega filma bi spet lahko prekinil
samo Filmski sklad, vendar tako, da bi
se sam odpovedal tej prireditvi in njeno
organizacijo prepustil kakšni drugi
instituciji.
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(smeh) Zanimivo, da ste vero postavili
med iracionalno in racionalno, kajti
norost je pogosto veljala za pot k veri,
svetniki in preroki so pogosto opisani
kot ljudje z manj zavedanja. Mislim,
da Cerkev uporablja oboje, racionalno
in iracionalno, in to precej zmedeno.
Zelo me bega, ko vidim v cerkvi zvoč-
nike in kamere…
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... in maša, ozvočena kot rock koncert,
kot spektakel. Saj poznate tisto pesem
Patti Smith, da bi Jezus, če bi živel
danes, nastopal na televiziji. Ta mno-
žičnost je po mojem mnenju zelo nas-

Saramago je bil prizadet, ker država
Eva n g e l i j a ni uvrstila na seznam za
evropsko nagrado, čeprav je povsod
požel izjemno dobre kritike. Državni
sekretar ministrstva za kulturo je bil
zelo veren in tega ni hotel narediti.
Saramago je upravičeno ugotovil, da
gre za cenzuro, saj niso odločali li-
terarni kriteriji. Mislim, da je zdaj Cer-
kev bolj odprta za kritiko. Ne zdi se mi
problematično, da Cerkev zagovarja
svoje vrednote v svojem časopisju.
Problem je, ko uporabi druge vzvode
politične moči. Kot vidimo, to počnejo
tudi druge religije v še veliko hujši
obliki. Poleg tega nima težav z ra-
zumevanjem literature, metafor, lo-
čevanjem avtorja in pripovedovalca le

sateljev in filozofov, ki se upirajo pov-
prečnosti in neumnosti. To je moj
poklon avtorjem, pri tem pa moj na-
men ni, da bi jih zvesto naslikal. Moje
početje je bolj podobno običaju, da po
avtorjih poimenujemo ulice – nihče
ne pričakuje, da bo zato ulica postala
podobna avtorju. To nikakor niso bio-
grafske zgodbe. Gre za izmišljene like,
ki pa jih z realnim avtorjem povezujejo
teme ali ton, slog pisanja ali kakšna
osebna lastnost. Gospod Walser se je
celo naselil zunaj soseske, v gozdu,
Valéry je zelo aforističen, pri Kraussu
gre za ironičen prikaz oblastnika, a
tekst seveda ni njegov, ampak jaz po
svoje oponašam njegovo pisanje… To
niso moji najljubši avtorji, čeprav jih je


