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b branju »svetovne uspešnice« (posnet je tudi že film)
Gomora Roberta Saviana, ki je avtorju prinesla smrtno
obsodbo mafije, štiriindvajseturno policijsko zaščito in
simbolno podporo nobelovcev, padeta v oči dve stvari.
Prva je, da v Savianovem »resničnem« pričevanju o

metodah in strukturi podzemlja ne izvemo nič takšnega, kar ne bi
vedeli že iz »fikcije«, torej iz filmov Coppole, De Palme, Tarantina
in Scorsesja. Druga stvar, ki nas vrača na prvo, pa je izjemna
občutljivost mafijcev na svojo javno podobo. To je bistveno
(s)oblikoval prav film. Tako podobo podzemlja v javnosti kot tudi
podobo mafije same.

Menda sta le dva filma poiskala navdih v resničnosti. Prvi je
Coppolov Boter, za katerega je Mario Puzo našel model v zgodbi in
videzu Alfonsa Tierija, nekdanjega mafijskega šefa v Neaplju.
Drugi lik je Tony Montana v upodobitvi Al Pacina, za katerega si je
vzdevek Brazgotinec oziroma Scarface De Palma sposodil pri Al
Caponeju. Za Alfonsa Tierija danes ne ve nihče več, medtem ko je
Boter postal ikona in mit. Tega se je Al Capone dobro zavedal, saj
je redno hodil na snemanje, da lika z njegovim vzdevkom ne bi
morda banalizirali. Ozavestil je dejstvo, da po premieri ne bo več
pomemben on kot inspiracija za Tonyja Montano, ampak bo
filmski lik postal simbol zanj.

Vse drugo je zgodovina mafijskega filmskega imaginarija: veliki šef
Cosimo Di Lauro zadnje tedne pred aretacijo ni več slekel črnega
usnjenega plašča, ker je hotel ob prijetju izgledati kot Brandon Lee
v filmu Vran. Od Tarantinovih Mestnih psov in Šunda naprej tipi
ne streljajo več naravnost, ampak držijo pištole pošev navzdol kot
frikovski Tarantinovi kriminalci. Telesne stražarke mafijskih šefinj
so oblečene v odtenek rumene, ki jo nosi Uma Thurman v
Tarantinovem filmu Ubila bom Billa. Mladi mafijozi z držami in
gestikulacijo oponašajo Joa Peschija in Roberta De Nira iz
Scorsessejevih Dobrih fantov in Casinoja, dobesedno ponavljajo
replike ali kar cele monologe kultnega Tonyja Montane ali
gospoda Soprana, spet tretji pred umorom recitirajo celoten
odlomek iz Svetega pisma, tako kot Jules Winnfield v Šundu.
Konec koncev pa je Walter Sciavone, veliki mafijski šef, svojemu
arhitektu kratko malo predal videokaseto z Brazgotincem in
zahteval, da mu postavi enako vilo, kot jo ima Tony Montana.

Ampak, kot rečeno, to je zgodovina.
Arhiv zlate dobe podzemlja je v
resničnosti uporaben le še za mlade
ulične rekrute. Podzemlje se
spreminja skupaj z družbo, pravnimi
okviri in splošno senzibiliziranostjo.
Ne spreminja pa se poglobljena skrb
za »imidž«. Nasprotno, javna podoba
postaja ključna. In razlogi niso več
pozerske narave, ampak vsebinski,
tako rekoč substancialni.
Carmine Schiavone, skesanec iz klana
Casalčanov, je orisal temeljno razliko
med staro mafijo in, kot sami sebe
imenujejo, »novimi poslovneži«.
Temeljna razlika se skriva v dejstvu,
da cosa nostra v nasprotju z novimi

camorristi »ni sposobna razmišljati v poslovnem jeziku«. Stara
mafija se je hotela vsiliti kot protidržava, to pa seveda ni smer, ki
bi zanimala poslovneže. Paradigma država-protidržava v
poslovnem svetu ne obstaja: obstaja samo ozemlje, na katerem se
posluje – z državo, z njeno pomočjo ali brez nje. »Mi smo živeli z
državo,« je povedal Schiavone. »Nujno smo jo potrebovali, in to
takšno, kakršna je pač bila /…/ Če nam je kdo iz države metal
polena pod noge, smo si pač poiskali koga drugega, ki nam je bil
pripravljen pomagati. Če je bil politik, ga nismo volili, če pa je bil
državni uslužbenec, smo ga že nekako zaobšli.«
To ni več svet Tonyja Montane in Tarantinovih psov. »Novi
poslovneži« besede »mafija« nočejo več slišati – menda jih žali. Vsa
umazana dela – od trgovanja z orožjem (ilegalnega, jasno),
trgovanja z mamili, izsiljevanj, ugrabitev in likvidacij –
prepuščajo južnim, predvsem srbskim in albanskim klanom (ki so
očitno v teh dneh na delu tudi na Hrvaškem). Bolj ko gremo proti
severu, bolj ko so trdni pravni okvirji, bolj ko sta družba in država
senzibilizirani za »klasične« oblike kriminala, bolj kompleksne in
sofisticirane oblike prevzemajo, bolj so integrirani v »legalne«
gospodarske in politične sisteme. Za to pa je javna podoba seveda
ključna: »neomadeževanost« in »čistost« je prvi pogoj za vstop in
d e l ova n j e .
Sledi nekaj načinov in metod, ki jih je z nekaj malega fantazije
hitro mogoče konkretizirati. Da je večina poslov teh »novih
podjetnikov«, ki so lastniki najrazličnejših podjetij za proizvodnjo,
storitve in posredništva, ali pa nepremičninski špekulanti in
lastniki parcel, ki se jim prek noči spreminja namembnost in na
katerih nenadoma rastejo velikanski kompleksi, pravno formalno
popolnoma čista, je nekako samoumevno. Za to potrebujejo
najboljše pravnike, ki so prvi na plačilni listi. Ključna skrb ni več
obvladovanje teritorija po hierarhičnem ključu, ampak
horizontalno mreženje – ohranjanje dobrih stikov s pomembnimi
gospodarstveniki, politiki in državnimi uslužbenci; predvsem s
tistimi, ki imajo v rokah javna naročila, razne sklade, subvencije
in druge finančne tokove iz državnega proračuna. Še posebno so
zanimive večje državne investicije v infrastrukturo (recimo
avtoceste), sanacije naravnih katastrof (ponudba na tem področju
strmo narašča), vse pomembnejši postajajo evropski razpisi,
posebno sredstva za kmetijstvo itd. Staromodno izsiljevanje je
zamenjalo vsiljevanje poslov in storitev, najemanje »pravih«
podizvajalcev, prirejanje javnih razpisov, skrb za monopolni
položaj na tržišču nad določeno proizvodnjo ali storitvijo,
izčrpavanje podjetij in prelivanje kapitala na razne fiktivne
naslove, najemanje delovne sile za 400 evrov, ki dela brez
vsakršnih pogodb, pridobivanje denarja iz vse slabših delovnih
razmer, podaljševanje delovnega časa...
To ni več Tarantino, ampak (tudi) Slovenija 2008.
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etos obhajamo 50. obletnico izida
prvenca Daneta Zajca, ki ni le
sopomenka moderne slovenske

poezije, temveč tudi sinonim za
»idejno neprimerno« poezijo.
Ideološka komisija pod vodstvom
Borisa Ziherla je namreč vztrajala pri
tem, da Požgana trava s pesmijo ali
dvema neposredno zanika smiselnost
osvobodilnega boja. Jalova setev še
zdaleč ni bila edina taka pesem, v
nekem intervjuju z avtorjem je
Aleksander Zorn ugotavljal, da je Zajc
na javnih nastopih v podporo
osamosvojitvi bral predvsem pesmi iz
Požgane trave. Z nekaj več posluha za
poezijo, kot so ga pokazali rablji
tistega časa, v zbirki najdemo vrsto
pesmi, za katere bi zlahka dejali, da
utelešajo tisto, čemur je Adorno dejal
»subjektivni izraz družbenega
antagonizma«. Takšna literatura naj
bi s svojim izvirnim izborom literarnih
sredstev utelešala celoto sveta, obenem
splošno in partikularno, obenem
vesolje in zasebni mikrokozmos. Ne da
bi igralo relevantno vlogo pesnikovo
morebitno družbeno stališče, je (dobra)
pesem nekakšna »zgodovinska
filozofska sončna ura«, pravi Adorno.

V nasprotju z današnjim režimom je
tedanji zelo dobro vedel, da je
literatura nevarna, kako prav je imel,

se je pokazalo, ko se je sesul, skoraj
tako gotovo in nepovratno, kot bi to
lahko napovedala mnoga dela
literarnega izročila. Zajčev Veliki črni
bik je trideset let pred tem, ko se je
zaprlo poglavje enopartijskega
sistema, vedel, da sta vsakršna
ideologija in režim začasna, le ena
zgodovinska etapa, katere cilj ni kak
visok ideal, pač pa zgolj menjava vlog
zmagovalca in poraženca. Vedel je, da
sta rabelj in žrtev eno in isto, saj se
noži neprestano brusijo, žrtev si
sčasoma nadene masko rablja, vse se
vrti v krogu, veliko odkritje Zajčeve
poezije je krvniški ustroj vsakega
živega tkiva, tudi družbenega.

Nazadnje se je v tej deželi zgodilo, da
je pesem vznemirila oblast, pred
dvanajstimi leti, ko se je režiser
državne proslave ob dnevu državnosti
Matjaž Berger duhovito spomnil, da bi
zbrani klienteli v ozadje težko postavil
kaj bolj zeitgeistnega, kot je Kosovelov
Kons 5. Da so se predstavniki oblasti in
kapitalizma prepoznali v verzih »gnoj
je zlato in zlato je gnoj«, je približno
tako zgovorno kot to, da je partijski
vrh razumel, kaj jim govori Zajčeva
zbirka. Na tisti ravni, ki ji Marko
Juvan pravi »celovita struktura
odsotnosti smisla«, so morda razumeli
tudi že, kakšno usodo jim napoveduje.
Togotnih čel so zbirko seveda
neupravičeno pognali v samozaložbo,

utemeljeno pa so priznali, da jih
neposredno zadeva, da v njej leži
védenje, ki ga je edino mogoče
zamejiti z golo silo cenzure, morebitna
protiargumentacija tistega, kar pesem
sporoča in sega mnogo globlje od
kritike komunističnih sistemov, bi bila
tako jalova kot njihova setev deset let
p re j.

In sodobna poezija? Ker literatura
nima več suverenega nasprotnika v
podobi partijskega vodje, pač pa je
nasprotnik izmuzljiv, nekako
pomirjeni pristajamo na tezo, da je
vsakršno raziskovanje ali
kontekstualno branje poezije danes
pač enostavno odveč. Pa vendar, ali ni
prav v izgonu kolektivnega iz poezije
tisto temeljno, čemur bi se morali
razlagalci čuditi, (predpostavljena)
odsotnost družbenega podtoka v
poeziji pa bi morala nekako
odgovarjati na vprašanje, v kakšni
družbi živimo. Morda v taki, ki je
sistem represije tako
institucionalizirala, da se od nje
zgrožena (kdo ve, ali ne tudi očarana)
obrača celo poezija? Četudi je izkušnjo
sodobnega časa težko »pospraviti« v
pesem, imamo nekaj tistih, ki so
temeljni ustroj sveta poznale že davno.
Še zdaleč ni taka le Veliki črni bik, je
pa ena od njih. Pa ponovimo... kako
že? Noži se neprestano brusijo, rabelj
in žrtev slej ko prej menjata vloge...
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Tudi film je arhivsko gradivo – seveda,
ampak eno je, če je to gradivo, ki je
vključeno v novi film, nekaj povsem dru-
gega pa, če ga tako opredeljuje zakon o
arhivskem gradivu in arhivih. V Sloveniji
je bil tak zakon, ki je določal, da je tudi
film arhivsko gradivo, sprejet leta 1966,
dve leti pozneje pa je bil ustanovljen
Slovenski filmski arhiv pri Arhivu Slo-
venije z nalogo zbiranja, hrambe in va-
rovanja slovenske filmske dediščine. V 40
letih je Slovenski filmski arhiv zbral ve-
čino slovenskih filmov (vseh kategorij,
torej igranih, dokumentarnih, animira-
nih, in dolžin), ki so nastali v produkciji
Triglav filma, Viba filma in Unikala ter
vrste producentov iz časa po osamo-
svojitvi, prav tako pa hrani filme iz sta-
rejšega obdobja od 1905 do 1945 (med
njimi seveda tudi dela slovenskega fil-
mskega pionirja Karola Grossmanna,
Metoda Badjure, Božidarja Jakca idr.). V
novejšem času Filmskemu arhivu izro-
čajo filmsko gradivo tudi Akademija za
gledališče, radio, film in televizijo, mu-
zeji, izobraževalne ustanove, podjetja in
gospodarske družbe, razna ministrstva
ter zasebni snemalci in zbiratelji.

Po omenjenem zakonu je kot filmsko
arhivsko gradivo definirano, da je to
zmontiran originalni slikovni in tonski

negativ filma na filmskem traku in ena
projekcijska kopija, v novem zakonu o
varstvu dokumentarnega gradiva in ar-
hivih iz leta 2006 pa je dodano, da so
poleg filmov na filmskem traku prvič
določeni kot filmsko arhivsko gradivo
tudi filmi, ki so bili posneti na analognih
ali digitalnih nosilcih in so nastali v slo-
venski produkciji ali koprodukciji s tu-
jimi producenti. Izvirnike teh filmov mo-
rajo producenti po zakonu izročiti Slo-
venskemu filmskemu arhivu.

Ta pa mora vso sprejeto filmsko gra-
divo tudi evidentirati in strokovno ob-
delati. Filme vpisujejo v centralno ra-
čunalniško evidenco z naslovom, kratko
vsebino, ustvarjalci in tehničnimi po-
datki (dolžina v metrih in minutah, for-
mat traku, ton, barva, število kopij, ma-
terialno stanje kopij, datum produkcije
in prvega prikazovanja itn.). V to evi-
denco je bilo do konca leta 2007 vpisanih
6752 slovenskih filmov. Filmski arhivisti
morajo obdelati filme tudi po medna-
rodnih standardih, ki narekujejo inven-
tarje krajevnih imen, pravnih oseb, us-
tvarjalcev filmov in stvarnih gesel (teh
gesel je že več kot 40.000 in so vsa –
skupaj s kratkimi vsebinami filmov – do-
stopna tudi na spletni strani Arhiva RS).
Veliko filmskega gradiva pa je že po-
pisanega v knjižnih izdajah Slovenskega
filmskega arhiva. Ta ustanova je od leta

1993 članica Mednarodnega združenja
filmskih arhivov (FIAF).

A vse to filmsko gradivo, ki ga hrani
arhiv, vendarle ne obstaja v zakonsko
predpisani obliki, se pravi kot zmontiran
originalni slikovni in tonski negativ na
filmskem traku. V takšni obliki ga je prav-
zaprav še najmanj – seveda na veliko
škodo slovenske filmske dediščine – kot
se je že pokazalo v primerih, ko so hoteli
izdelati restavrirane kopije starejših slo-
venskih filmov: takšne kopije bi morale
nastati na podlagi originalnega negativa,
naredili pa so jih lahko le na podlagi
projekcijske kopije. Tu nastopi vprašanje
intermediata, pomembnega tehničnega
postopka, ki iz originalnega negativa iz-
dela arhivsko kopijo in poljubno število
kinematofrafskih kopij. Intermediat, ki je
torej bistven tako za kinematografsko
kariero filma kot za njegovo arhiviranje,
izdelajo v laboratoriju po naročilu pro-
ducenta, temu pa zagotovi finančna
sredstva ministrstvo za kulturo prek Fil-
mskega sklada. Kar pa se zadnji dve leti,
odkar obstaja takšno zakonsko določilo,
ni vselej dogajalo, v glavnem zaradi sa-
movolje uprave Filmskega sklada, ki pro-
ducentom enostavno ni hotela plačati
izdelave intermediata. Posledica pa je ta,
da originalni filmski negativ, ki bi moral
priti v Slovenski filmski arhiv, ostane v
kakšnem laboratoriju v tujini.
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