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V 110-letni filmski zgodovini imajo tu-
di že filmi svojo usodo: mnogi po hi-
trem in kratkotrajnem uspehu v letih
potonejo v pozabo, iz katere jih ne
prikličejo niti DVD-ji, nekateri pa šele
veliko let po svoji »premieri«, ki je
minila bolj ali manj neopazno, pridejo
do resnične kinematografske kariere
ali so deležni ponovnega ovredno-
tenja, ki jih rado uvrsti na lestvice
»zgodovinsko najpomembnejših« fil-
mov. Takšna je bila tudi usoda Vr -
toglavice (Vertigo, 1958) Alfreda Hit-
chcocka, ki se je z »dna« oziroma bolj
odklonilnega kot naklonjenega kritiš-
kega sprejema in ubornega blagajniš-
kega iztržka polagoma dvignila na sam
vrh, to je med »deset najboljših ame-
riških klasik« po izboru Ameriškega
filmskega inštituta; in med filme, ki še
vedno razvnemajo interpretacije, če-
prav se najde tudi kakšna, ki trdi, da
Vr toglavica po 50 letih »ne prime
ve č « .

V uvodnem prizoru Vr toglavice se
trije možje podijo po strehah San Fran-
cisca: prvi skoči z ene strehe na drugo,
policist za njim, detektiv John »Scot-
tie« Ferguson (James Stewart) pa ob-
visi na žlebu; policist mu poskuša po-
magati in pri tem sam pade s strehe
visoke stavbe. Ni jasno, kako neki se je
rešil sam Scottie, toda v naslednjem
prizoru ga vidimo pri prijateljici Mid-
ge, modni risarki, ki ji razlaga, da je
zapustil policijo zaradi vrtoglavice,
prijateljica pa mu mora pojasniti, da je
tista »čudna reč«, ki jo prerisuje, ženski
modrc. Scottie obišče nekdanjega so-
šolca, zdaj lastnika ladjedelnice Ga-
vina Elsterja, ki bi ga rad najel za neki
detektivski posel, toda mimo vhoda v
tisto stavbo, v katero stopi Scottie, gre
tudi Hitchcock. In Hitchcockova ca-
meo appearance nikoli ni nedolžna:
vselej zaznamuje trenutek usodnega
preobrata za protagonista. Gavin El-
ster bi rad, naj Scottie zasleduje nje-
govo ženo Madeleine, a ne zato, ker jo
sumi nezvestobe, marveč ker se »ču-
dno vede« in je pogosto tako fizično
kot mentalno odsotna. Scottie meni,
da je ta stvar bolj za psihiatra kot za
detektiva, a vseeno pride zvečer v lo-
kal, kjer lahko vidi Elsterjevo ženo,
očarljivo damo, ki je v podobi K im
Nova k ekscelentni primer hitchcoc-
kovske »hladne blondinke«. In ta po-
doba je očitno »prijela«, kajti v nas-
lednjem prizoru Scottie že čaka pred
veliko stavbo, iz katere pride elegantna
Madeleine in sede v jaguarja. Scottie jo
zasleduje po mestu, vse do pokopa-
lišča, kjer Madeleine stoji pred na-
grobnikom z napisom Carlotta Valdes,
in galerije, kjer Madeleine obsedi pred
portretom Carlotte Valdes (detektiv
opazi, da imata obe, portretiranka in
Madeleine, enak šopek rož in enako
spete lase v vrtinčast klobčič na za-
tilju). Zadnja postaja je neki hotel sta-
rinskega videza, v katerem pa Ma-
deleine dobesedno izgine. A tudi sam
Scottie ni več toliko detektiv, ki bi
moral vedeti, da je takšno izginotje
nemogoče (še posebno, ko opazi, da
pred hotelom tudi ni več Madelei-
ninega avta) ali je vsaj dobro »zre-
žirano«, kot je moški, ki je podlegel
»misteriozni« podobi ženske. Pri sta-
rem knjigarnarju se Scottie pozanima
o Carlotti Valdes, o kateri izve, da je bila
zavržena ljubica nekega bogataša, ki se
ji je zmešalo in je ljudi na ulici spra-
ševala, ali so kje videli njenega otroka,
pri 26 letih pa je naredila samomor.
Prav toliko pa je stara tudi Madeleine,
ki je s skokom v vodo pod mostom
Golden Gate pravkar poskušala na-
rediti samomor, a jo je Scottie rešil. In
rajši, kot da bi Elsterju priporočil, naj
ženo pošlje na zdravljenje, sam prev-
zame »terapevtsko« vlogo in toliko bolj
poskuša Madeleine prepričati, da ni
nora, kolikor bolj je sam videti kot nor
od ljubezni. Neki dan ji poskuša ra-
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red leti sem bil prepričan, da v
življenju nikoli več ne bom
pogrešal tistega obupnega

kokičarskega vonja nekdanjega Kina
Union in da se mi do konca mojih dni
ne bo stožilo po rdečih usnjenih stolih
Kina Šiška. Bil sem prepričan tudi o
tem, da me ne bo nikdar več, niti v
najbolj nostalgičnih sanjah, zamikalo
oditi v Kino Triglav, še manj v tisti
hecni kletni Kino Kompas. Potem pa se
mi zgodi letošnje poletje, in ne samo, da
se mi toži po vseh teh starih
ljubljanskih kinodvoranah, toži se mi
celo po starih papirnatih vstopnicah za
kino za 400 tolarjev in žepnih
McDonaldovih burgerjih, ki so že skoraj
obvezno pospremili moje prve odhode v
k i n o.
Kinodvor je zaprt že dalj časa, Kino
Komuna in dvorana Slovenske kinoteke
čez poletje, Kolosej, ki diktira ponudbo
preostalih ljubljanskih dvoran, pa je v
tako hudi krizi, da za vedno manjše
množice vrti vedno manj filmov,
večinoma le še preverjene
megauspešnice, ki bodo tudi ob
zmanjšanem obisku povrnile stroške
distribucije. Najlažje bi bilo reči, da je
vsega kriv ta prekleti megalomanski
Kolosej, ki je že od svojega nastanka
dežurni krivec za vsak slab film, ki
zaide k nam, pa za pomanjkanje
filmske kulture, za obupno obnašanje
novodobnih filmskih gledalcev, za
osiromašeno filmsko ponudbo v
središču mesta in še za tisoč drugih reči.
Malenkost bolj natančno bi bilo krivdo
valiti na trenutnega direktorja Koloseja
Sergeja Racmana, ki mu njegovo
triletno direktorovanje res ne gre v čast
in ki se zadnje čase bolj ubada s
prodajo kot z obratovanjem svojega
kinocentra. Racman je namreč poleg
številnih razprtij z distributerji, ki so
ponekod prerasle že v sodne spore,
nedvomno odgovoren tudi za vse večjo
odsotnost vsakršne programske politike
našega največjega prikazovalca.
A Kolosej je pač zasebna last, danes še
skrb Ljubljanskih kinematografov in
KD Holdinga, jutri pa najbrž že nekega
novega lastnika, ki bo razpolagal s
šestnajstimi kinodvoranami in s tem
tudi z usodo ljubljanske kinopodobe.
Vprašanje je morda le to, kaj se bo v tej
situaciji izcimilo iz davno zamišljenega
projekta Šumi, ki naj bi Koloseju kmalu
prinesel številne nove dvorane v
strogem mestnem središču.
Medtem pa se vsi filmski strokovnjaki,
šankfilozofi, poklicni nergači, vsevedoči
mimoidoči in drugi samooklicani
poznavalci s tem upiranjem prstov
proti Koloseju le nemočno tolažijo in
utapljajo svojo filmsko žalost v
ideološkem besu zoper primestno
p o t ro š n i š t vo.
Dejstvo je namreč, da so krivci za
današnje stanje ljubljanskega in
slovenskega kina pač tisti zaslužni
državni borci z začetka devetdesetih, ki
so v odsotnosti vsakršnega vizionarstva
in tudi zdrave pameti naše
kinodvorane veselo razprodali, in pa
tisti ljubljanski svetniki s konca
tisočletja, ki so se naravnost potrudili,
da je Kolosej zrasel na periferiji, kljub
zelo drugačnim željam njegovih
lastnikov. Koloseju gre resnično
zameriti le to, da so ob začetni evforiji,
ki je spremljala njegovo odprtje, njegovi
lastniki in upravljalci povsem pozabili
na ureditev in programsko profiliranje
mestnih dvoran ter seveda večno
izkoriščanje svoje premoči, še posebno
takrat, ko se je s posebnim veseljem
spuščal v bitko s tistimi, ki mu sploh
niso predstavljali prave konkurence.
Vse drugo, povezano s trenutno
klavrnostjo ljubljanskega
kinematografskega sporeda in podobo
mesta, v katerem, če verjamete ali ne,
obratuje le ena sama kinodvorana, je
lahko zgolj slaba vest mesta Ljubljana
in države Slovenije. Če bi namreč sodili
zgolj po tej, eni in edini preostali mestni
kinodvorani Kina Vič, bi Ljubljana
težko upravičila svoj status mesta. Tega
naziva si v današnjem času kraj brez
vsaj petih kinodvoran v svojem središču
enostavno ne bi smel zaslužiti.
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zložiti tudi njene morbidne sanje: tisti
zlovešči kraj, kjer se ji je v sanjah
stemnilo od groze, dejansko obstaja, to
je stari španski misijon, pojdiva tja,
boš videla, to ni nič groznega. In se
odpeljeta tja, na travniku pred samo-
stanom in visokim cerkvenim zvoni-
kom se objameta in poljubita, toda
Madeleine obenem pogleduje proti
zvoniku in pravi, da ta ljubezen ni bila
»predvidena«, da je zanjo prepozno,
ker da mora še nekaj storiti; in steče v
cerkev, Scottie za njo, toda Madeleine
se že vzpenja po lesenih stopnicah
starega zvonika. Scottie ji lahko sledi le
do določene višine, dokler se ga ne
poloti vrtoglavica; zasliši krik in skozi
lino vidi Madeleinin padec.

Na sodišču je potrjen Madeleinin
samomor, toda Scottie jih vseeno sliši,
da je zanj sokriv. Po travmatičnih (če-
prav rahlo komično realiziranih) sa-
njah, v katerih se Scottie identificira z
Madeleininim padcem, se nekdanji
detektiv znajde v psihiatrični bolniš-
nici, kjer ga še zadnjič obišče prija-
teljica Midge, ki ga je že zaman po-
skušala ozdraviti od njegove obsesije z
Madeleine. A ta obsesija je tako ne-
ozdravljiva, da Scottie, potem ko za-
pusti bolnišnico, hodi samo še po kra-
jih, kjer je bil nekoč z Madeleine, in
ustavlja vsako žensko, ki ji je malo
podobna (tako sam postane podoben
Carlotti Valdes, ki je ustavljala ljudi na
ulici in jih spraševala po svojem otro-
ku). In lepega dne zagleda žensko, ki je
dejansko podobna Madeleine, čeprav
je obenem kot rjavolaska banalnega
videza in skoraj vulgarnega obnašanja
njeno čisto nasprotje: popolna desu-
blimacija »sublimne« Madeleine.
Scottie hoče na vsak način vedeti, kdo

je. »Jaz sem Judy Barton, preprosto
dekle iz Kansasa.« Toda brž ko Scottie
zapusti njeno hotelsko sobo, Judy zač-
ne pisati pismo, v katerem pojasnjuje,
da sta bila oba, Scottie in ona sama, le
orodji Gavina Elsterja, ki se je hotel
znebiti svoje žene. Judy je igrala njeno
dvojnico, ki ga je morala zvabiti na tisti
zvonik, s katerega je Elster odvrgel že
umorjeno ženo. Ta Elster je bil očitno
prav genialni »režiser«, ki je poznal
Scottiejevo slabost (vrtoglavico), za-
radi katere ga je lahko uporabil kot
pričo ženinega »samomora«, in je celo
vedel, kako bo Scottie razložil Ma-
deleinine »sanje«, ki so ga pripeljale do
tistega zvonika. Judy pismo sicer strga,
toda njen »flash back« vizualizira na-
pisano oziroma »kaže resnico«, ki je v

tem, da je bila fascinantna »Made-
leine«, ki je ubogega detektiva tako
uročila s svojim glamuroznim vide-
zom in »bolestnim« nagnjenjem k
smrti, samo dozdevek, slepilo, kon-
strukt, toda konstrukt, ki je očitno us-
trezal njegovi ideji ali fantazmi žen-
s k e.

Judy se sestaja s Scottiejem in upa
na obnovo ljubezni, a to bi bilo mo-
goče le, če bi spet postala Madeleine.
Scottie namreč poskuša spremeniti
njen videz (oblači jo v obleke, ki jih je
nosila Madeleine) in jo kot kakšen
Pigmalion želi preoblikovati v repli-
kanta svoje »sanjske« ženske, ki jo je
izgubil in z njo tudi samega sebe. A
tisto »sanjsko« žensko je kot slepilo s
pogubnimi učinki utelešala prav ta Ju-
dy, ki se Scottieju zdaj ponuja kot »na-
vadna«, »realna« ženska. Za »sublim-

no« podobo je zmeraj takšna »nava-
dna« ženska, pri čemer je prva prav in
samo podoba (torej nekaj, kar zadeva
imaginarno oziroma moško fantaz-
matiko), druga pa je realnost. Toda
nekdanji detektiv je že izgubil občutek
za realnost in v Judy vidi le oporo za
svoj fantazmatski konstrukt ženske.
Judy naredi napako in mu ustreže ozi-
roma spet prevzame vlogo Madeleine,
čeprav ne več tiste, ki je bila zaradi
svoje obsedenosti z mrtvo Carlotto
Valdes in s svojim »samomorilskim«
nagnjenjem za Scottieja tako fascinan-
tna (kar seveda pomeni, da je bila vir te
njegove fascinacije z žensko njena las-
tna fascinacija s smrtjo), marveč samo
v njeni zunanji, kostumski podobi. In
šele ko Judy tako vsaj na videz ustreza
Scottiejevi »podobi« ženske, lahko pri-
de do konsumacije ljubezni, vendar v
»offu«, zunaj kadra, torej tako, da ju ne
vidimo v postelji, marveč lahko po
njunem vedenju samo sklepamo, da
sta tam bila. Toda če Judy misli, da se je
Sotttie ljubil z njo, »preprostim de-
kletom iz Kansasa«, se moti, kajti Scot-
tie se je lahko ljubil samo s fantomom
mrtve Madeleine. Vse kaže, da Judy res
tako misli, in ima prav, saj je bil Scottie,
medtem ko se je lepil na podobo Ma-
deleine, prilepljen na njeno, Judyjino
telo. In prav zato, ker je Judy tako
mislila, se je tudi »spozabila« in si pred
odhodom na večerjo nadela ogrlico,
kakršno je nosila Carlotta Valdes na
portretu. Scottieju hipoma postane
vse jasno in jo namesto na večerjo
odpelje k tistemu španskemu misi-
jonu; vleče jo na zvonik, ogorčen, ker
sta ga Judy in Elster tako grdo prevarala
z vlogo Madeleine. Toda ali je sam
detektiv pri tem res povsem nedolžen,
ali ni raje nasedel temu slepilu, kot da
bi raziskal realnost Madeleine? In
Scottie, ga spomni Judy, ali se nisva
nocoj ljubila? Tako se na vrhu zvonika
nazadnje le objameta, a tisti hip se kot
od nikoder pojavi nuna (morda res kot
»strašilo« slabe vesti), Judy se pres-
trašeno odmakne in pade z zvonika.
Scottie pogleda za njo in nima več
vrtoglavice. Pa tudi nobena ženska mu
ne bo nikoli več »zmešala glave«.
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