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»Na primer, postala sem 'komunistka'.
Ker so bili levičarji edini ljudje v mestu, ki
so imeli kakršnokoli moralno energijo,
edini, ki se jim je zdelo samoumevno, da
je rasno ločevanje nekaj pošastnega. In
vendar sta bili v meni večno dve oseb-
nosti, 'komunistka' in Anna, in Anna je
nenehno presojala komunistko. In na-
ro b e. «

Ta odlomek iz v veliki meri avtobio-
grafskega romana Zlata beležnica (1962)
letošnje Nobelove nagrajenke Doris Les-
sing se zdi dober opis dveh velikih tem,
pravoverni bi rekli dveh velikih madežev,
ki sta močno zaznamovala javno po-
dobo Lessingove: komunizem in femi-
nizem. Oba je sicer zavrnila, a zaradi
komunizma, ki ga je tako izvrstno se-
cirala v svojih romanih, potem ko je
spoznala njegove zablode in ob sovjet-
skem vdoru na Madžarsko iz partije iz-
stopila, so ji bila dolga leta po vojni za-
prta vrata v ZDA (no, k temu je gotovo
izdatno pripomogla tudi njena izjemna
kritika totalitarne mccarthyjevske Ame-
rike); zaradi protirasističnih stališč pa tu-
di v Južno Rodezijo in JAR. Zaradi dru-
gega, feminizma, ki si je po njenem pre-
tirano prisvajal Zlato beležnico, pa se je
spuščala v protifeministične tirade, ki pa
so včasih zvenele čudno feministično:
»Povsod imamo čudovite, bistre, močne
ženske, toda kaj se je zgodilo z moš-
kimi?«

Njen (anti)komunizem, več desetletij
trajajoča pripadnost sufizmu, odpadniš-
kemu islamističnemu mističnemu nau-
ku, v katerem so jo navdihovale pred-
vsem možnost samospoznavanja, njen
(anti)feminizem in jungovska ter freu-
dovska psihoanaliza, so ravno zaradi skr-
bnosti in previdnosti, s katero jih obrav-
nava, zaradi uvida v temeljno razceplje-
nost človeka 20. stoletja, tisto, kar Les-
singovo nedvomno določa: odločnost,
da vse, kar jo obdaja, predvsem pa samo
sebe, nenehno preizprašuje, vse pa v luči
vrhovnega merila, humanističnega ures-
ničevanja človeka. Vsaki trditvi (»Nobe-
nega časa nimam za ljudi, ki niso ek-
sperimentirali sami s sabo, namenoma
preizkušali meja…«) včasih že v istem
stavku sledi tisti ve n d a r , tisti dvom ali
možnost nasprotne trditve (»…pa ven-
dar, ko gre za lastnega otroka, ni mogoče
prenesti misli, da ga čaka vse to.«). Skrat-
ka, analiza, ki se nikoli samozadovoljno
ne ustavi, ker je nekaj »dognala«, ampak
vedno, pa naj gre za politične, socialne ali
intimne teme, računa na to, da se svet in
človek spreminjata in je treba vse ne-
nehno pretresati: »Kar me najbolj za-
nima, je, kako se naše mišljenje spre-
minja, kako se spreminja naša stvarno-
st.« Ta naravnanost je v njenih romanih
zaznamovala tudi formo: iz začetnega
realizma se je pomaknila k fragmentarni
zgradbi besedil in samopremišljevanju

romaneskne in drugih literarnih form.
Če hočemo kot vrsta preživeti, je bila
prepričana, moramo biti zmožni prila-
gajanja, »ohranjati moramo veliko idej,
včasih tudi nasprotujočih si, upirati pa se
moramo črednemu mišljenju in skupin-
skim pritiskom««.

Doris Lessing se je rodila leta 1919 kot
otrok razpadlega kolonializma v Perziji,
kjer je bil oče, vojni invalid, bančni us-
lužbenec. Nekaj let kasneje so se preselili
v tedaj še britansko Južno Rodezijo. Do-
ris je s sedmimi leti odšla v katoliško
dekliško šolo, kjer so skušali spreobrniti
njeno protestantsko vzgojo. Kasneje je
zapisala, da je za pisateljevanje verjetno
potrebno nesrečno otroštvo. Eden te-
meljnih kamnov njene nesreče je bilo
prav sedemletno obdobje šolanja in ne-
znosnega domotožja. Kot večina teda-
njih žensk je s štirinajstimi leti šolanje
zaključila in vse njeno kasnejše znanje je
plod samoizobraževanja. Prav ta samot-
na pot samouka ji je pokazala, kako se-
lekcionirano in večkrat zavajajoče je ka-
nonizirano institucionalno znanje. Pa
vendar (spet ta vendar!) – konec 80. let je
v nočnem sprehodu po kalifornijski plaži
prijatelju, komunikologu Raskinu, ne-
nadoma dejala, da ji je žal, da nima nekaj
klasičnega znanja, da ne pozna imen
ozvezdij. Morda se ji je zazdelo, da je
čudež še lepši, če ga znamo poimeno-
va t i .

Prvič se je poročila pri devetnajstih in
se kljub dvema otrokoma čez nekaj let
ločila, otroka pa pustila možu. Vprašanje
starševstva in otrok v burnih zgodovin-
skih in osebnih okoliščinah se v njenih
delih često pojavlja, tako v prvi beležnici
njenega najbolj znanega romana Zlata
beležnica, še bolj pa v seriji petih ro-
manov z naslovom Children of Violence
(Otroci nasilja, od leta 1952 do 1969).

Sredi vojne, leta 1943, se je znova po-
ročila, tokrat z nemškim političnim ak-
tivistom Gottfriedom Lessingom, ki je bil
eden od voditeljev rodezijske komunis-
tične stranke. Upodobila ga je kot Willija
Rodda v Zlati beležnici, tudi ta zakon pa
je šel kmalu v franže in leta 1949 se je z
njunim otrokom odselila v Anglijo. Kas-
neje je povedala, da jo je usodno obli-
kovala prav Afrika. In vendar – kajpak,
vendar – je še kasneje dodala, so jo poleg
Afrike bistveno zaznamovali še dediš-
čina prve svetovne vojne in ruski pi-
satelji, predvsem Tolstoj in Dostojevski.

S seboj je v Anglijo že prinesla svoj prvi
rokopis romana Trava poje (izšel leta
1950), ki opisuje mučno razmerje be-
lopoltega rodezijskega para in ženin lju-
bezenski zaplet s temnopoltim služab-
nikom; gre za nekakšen antikolonialni
roman, v katerem temnopolti izstopijo iz
kulis, kamor jih je postavljal kolonialni
roman; nekaj podobnega je na svoj na-
čin prav v istem času počel tudi Alain
Robbe-Gr illet.

Že prvi roman ji je prinesel precejšnjo
slavo in odtlej je napisala okoli petdeset
knjig: romanov, tudi znanstvenofantas-
tičnih (te je menda začela pisati pod
Vonnegutovim vplivom, v slovenščino je
prevedena Generalka za pekel), kratkih
zgodb, esejev, iger, pesmi. Zadnji z nas-
lovom The Cleft je izšel letos in bo kmalu
v slovenskem prevodu izšel tudi pri Di-
dakti; s tem se bo število slovenskih pre-
vodov povečalo na štiri.

Doris Lessing je prejela številne na-
grade po vsem svetu, eno priznanje pa je
tudi zavrnila. V domovini so ji namreč
želeli nadeti naziv dama Britanskega im-
perija. To slaboumnost je seveda morala
razkriti: »Britanski imperij ne obstaja.« In
ko ji je angleški novinar ob vrnitvi s tr-
žnice pred dnevi povedal, da je prejela
Nobelovo nagrado, je prav nejevoljno za-
mahnila z roko in rekla: »Jezus!« Slišalo se
ni prav nič bogaboječe.
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rbtna stran stvari, ki jih film
kaže svetu, je denar. To je
sicer neka filozofska formula,

ki pa ni niti najmanj abstraktna, saj
tako producenti kot režiserji dobro
vedo, kaj pomeni. Včasih o tem
spregovorijo tudi v svojih filmih. In
celo v slovenskih bi lahko našli dva
izraza te »formule«. V filmu Pre d
oltarjem (2007), dokumentarcu
Metoda Pevca o »stari Vibi«, ki je 27
let (od 1964 do 1991) delovala v
ljubljanski cerkvi sv. Jožefa, je
Boštjan Hladnik na vprašanje, ali ga
je kaj motilo, da je snemal filme v
tako sakralnem prostoru, odgovoril:
»Ko delaš film ali za to, da bi ga
lahko snemal, si se pripravljen
povezati tako z Bogom kot s
Hudičem.« V primeru Vibe kot
filmskega producenta in studia v
cerkvi se je torej lahko povezal z
obema hkrati. Drug primer je L… kot
l j u b eze n Janje Glogovac, kjer bi
mlada cineastka na vsak način rada
posnela svoj film, čeprav nima
denarja. Ima pa producenta z
izvirnimi idejami: ena je ta, da bi
dobili denar od zdravstvenega
zavarovanja, če bi se malo
poškodovali v zrežirani prometni
nesreči, druga pa se jim ponudi kar
sama od sebe, ko jim pride v roke
mafijska babuška, polna kokaina; če
babica belega prahu iz te babuške,
spravljene v kuhinjsko omaro, ne bi
uporabljala za sladkanje kave, bi
torej filmarji producirali svoj film z
denarjem od prodaje kokaina.
Pri teh slovenskih primerih pa je
treba upoštevati, da se nanašata na
različna režima filmske produkcije.
Boštjan Hladnik je svoje slovenske
filme (naredil je tudi nekaj nemških)
snemal v času, ko je bila Viba edini
producent (s svojim studiem) in je
bila državna subvencija stoodstotna.
Ta sicer ni bila prav visoka, toda
denar pravzaprav ni bil problem, brž
ko je bil filmski projekt odobren. V
tedanjem režimu so bili »edini« ali
vsaj »najresnejši« problemi ideološki,
in tudi Hladnikova formulacija
filmske ljubezni, ki se je pripravljena
povezati tako z Bogom kot s
Hudičem, se nanaša bolj nanje kot
pa na denar. Film Janje Glogovac pa
je iz današnjega časa oziroma je
nastal v razmerah tako imenovane
neodvisne produkcije, ki se je, kot
smo lahko videli na primer v filmu
Jerzyja Skolimowskega Uspeh je
najboljše maščevanje, res zmožna
povezati tudi s hudičem ali vsaj z
mafijo, da bi prišla do denarja. Tudi
v L… kot ljubezen je le malo
manjkalo, da bi se zgodilo kaj
podobnega, čeprav ta zgodba ne bi
ustrezala dejanskim razmeram, v
katerih je film nastal. Saj verjetno
tudi v filmu Skolimowskega ni, toda
takšne in podobne filmske zgodbe
vendarle aludirajo na realne razmere
filmske produkcije. L… kot ljubezen
je nastal v neodvisni produkciji, toda
s subvencijo in potem še sanacijskim
dodatkom Filmskega sklada. Ali je
torej tu kaj »mafijskega«? Seveda ni,
saj je Filmski sklad vendar javni
zavod, ki razpolaga z javnimi
sredstvi. Letošnja uprava sklada je –
ko je bila poosebljena v Stanetu
Malčiču – sicer kršila pravila igre
(javna sredstva za filmsko produkcijo
se lahko delijo le na podlagi javnih
razpisov, ki pa jih Stane Malčič ni
objavil), vendar je to upravičevala z
»višjimi cilji« (njihov zagovornik je
tudi aktualni direktor sklada Igor
Prodnik), v luči katerih so se ji kot
»mafijski« prikazali prav sami
producenti, ki poskušajo sklad ob
vsaki priložnosti »nategniti«.
Slovenski filmski producenti so torej
pred dilemo: ali naj sprejmejo vlogo,
v katero jih Filmski sklad interpelira,
ali pa naj si res poiščejo pomoč pri
mafiji.
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ulturni šok ima lahko, kot vemo,
pozitiven ali negativen
predznak. Šokiranje kulturne

javnosti z nekulturnimi izjavami pa je
bodisi odlika primitivizma ali lažnega
patriotizma bodisi preračunljiva
marketinška poteza. Srbijo je v
preteklem obdobju zadelo kar nekaj
tovrstnih pretresov; kar je pri njih
posebnega, je to, da na pozitivni strani
ni bilo ne pisateljev ne slikarjev, temveč
športniki. Ko je napovedovalec teniškega
turnirja v Montrealu dejal, da je Novak
Đoković Hrvat, je znal ljubljenec Srbije
na kulturen način pojasniti svojo
nacionalno pripadnost, s čimer si je
pridobil še več simpatij. Slovo velikega
mojstra košarke Vlada Divca in njegova
humanitarna akcija, s katero je zbiral
sredstva za gradnjo centra,
namenjenega razseljencem, je bil še en
pozitiven dogodek, ki ni bil zgolj
športnega, ampak tudi kulturnega
pomena. Tisto, kar je, milo rečeno, zares
razburilo javnost, pa je bil članek
tabloidnega časopisa Kurir, v katerem so
napadli znano igralko Mirjano
Karanović, ker je sprejela vlogo matere
mladega Albanca.

Nekoč zdavnaj je sedanji srbski minister
za kulturo Vojislav Brajović igral v
nanizanki Odpisani, igralec Stevo Žigon
pa je dobival vloge zloglasnih
nacističnih oficirjev, pa zaradi tega ni
nihče pomislil, da nam je država
propadla ali pa celo, da so igralci
izdajalci. Celo po razpadu Jugoslavije so
igralci iz novonastalih držav še naprej
pogosto igrali »pri sosedih«. Prvi je
prebil led Sergej Trifunovič, ko je pred
več kot desetimi leti igral Albanca v
filmu Želo. Takrat »patriotskih« odzivov
te vrste ni bilo. Lep primer regionalnega
sodelovanja je bil tudi film Rajka Grlića
Karavla, prva uradna hrvaško-srbska
koprodukcija. Mnogi znani igralci na
obeh straneh, kot so Mia Begović, Ivo
Gregurović, Ksenija Pajić, Bogdan Diklić
in Dragan Bjelogrlić, igrajo v hrvaških
in bosanskih filmih, pa tudi tistih, ki
nastajajo v Beogradu.

V članku z naslovom Ispod Mire Šiptari
vire (Izpod Mire kukajo Šiptarji) pa je
časnik Kurir obtožil Karanovićevo
protisrbskih stališč, ne le zaradi
domnevno sporne vloge matere
kosovskega Albanca v norveškem filmu
Miruš, ampak tudi zaradi njene
predhodne vloge muslimanke v filmu
Jasmile Žbanić Grbavica. Kot v kakšnem
črnohumornem celovečernem filmu je
Mirjana Karanović samo zaradi tega,
ker je igralka in opravlja svoje delo,
postala narodna izdajalka! Tovariš Tihi,
ki trenutno igra vlogo ministra za
kulturo (beri: Voja Brajović), je rekel, da
se na tak način žali del nekega naroda
in da ne ve, kaj naj bi bil smisel
takšnega »izpada«. In čeprav je bila
prva reakcija igralke ta, da »psi lajajo,
karavana pa gre naprej«, je pozneje
priznala, da je bila vesela, ker so ji njeni
igralski kolegi stopili v bran, saj jo boli,
da nekateri še vedno ne nehajo s
sovražnim govorom, medtem ko je bila
sama vselej na strani svobodomiselnih,
kjer namerava tudi ostati.

Z zgolj površno analizo tega, kar se je
zgodilo v primeru Mirjane Karanović,
lahko ugotovimo, da je rumeni list Kurir
pač izrabil »ugoden« trenutek, da na
račun igralke sebi naredi brezplačno
promocijo, ki bo njihove bralce udarila
tam, kjer so najbolj ranljivi – po
nacionalizmu. In kot v slabem scenariju
se zdi, da vzrok niso bile njene »sporne«
vloge ali njena »izdaja naroda«, temveč,
preprosto povedano, denar in naklada.
Kar bi morali pri tem obsoditi, ni le
napad na Karanovićevo, ampak tudi
manipuliranje z bralci in žaljenje
njihovih nacionalnih čustev – tudi
srbskih in albanskih.
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