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e avtorja takole na prvo žogo
primerjam s Kafko, nikakor
nočem namigovati na

epigonstvo. Nasprotno, še kako dobro
se vidi, koliko vode je preteklo od
časa, ko se je kalil Joseph K. Želim le
pripomniti, da bo Albahari fasciniral
(in zasvojil) iste bralce. Hipnotična
fantastika, ki utripa tik pod
povrhnjico vsakdanjosti, pa je bila
Aškenazom, ki jim pripadata tako
prvi kot drugi, tako in tako vedno že
kar prirojena.
Večina Albaharijevih zgodb se
začenja v stanovanju, najraje v
kuhinji (v bistvu je prav ganljivo,
kako rad ima ta prostor), potem pa
ena sama, niti ne namerna beseda
ali kretnja prikliče neizrekljivo,
prikliče tisto, ob čemer vsakdanja
slika neproblematičnega sveta
razpade na koščke. Na črepinje, ki pa
vendar zasijejo kot najbolj izbrušeni
literarni dragulji. Naj omenim, da
zablestijo tudi v raznovrstnosti: iz
podobnih začetkov zgodbe razvijejo
vsaka svoj enkratni in neponovljivi
potencial. Albahari ne priznava
manierizmov in se ne zateka k
privajenim rešitvam, poleg tega pa
zajema iz kar najširšega repertoarja.
Po besedah Aleša Debeljaka, ki je
opravil izbor iz različnih zbirk, gre za
»sotočje množične kulture in
hermetičnih pesnikov«, pogosto pa
smo priče tudi ustvarjalnim
re f l e k s i j a m .
Avtor se v razbitine svojega sveta
zazira brez sleherne panike,
nasprotno, glas, ki opisuje usodni
obračun, izžareva vdanost,
privajenost, začinjeno z nekakšno
postapokaliptično utrujenostjo.
Aluzije na judovstvo so izjemno
močne celo takrat, ko jih nikakor ne
poudarja. Albahari, pozni potomec
ljudstva, tako bogato obdarjenega z
mistiki in profeti, v svetu, kjer se je že
vse zgodilo in kjer so vse kombinacije
že zdavnaj izčrpane, pomeni
nezaposljiv tehnološki presežek.
Vseeno je kar se da daleč od tega, da
bi v dobi, ki preprosto ne prenese niti
najmanjšega namiga na preroštvo,
obujal nostalgijo po starih, dobrih in
tako zelo drugačnih časih, niti se ne
trudi, da bi puščobo civilnega
življenja zasitil z eksotičnimi
barvami. Nesojeni videc se namesto v
prihodnost zazira v sedanjost ter celo
v preteklost (redkeje, a toliko bolj
fascinantno), pri čemer ugotovi, da
sta enako nepristopni in
nedoumljivi, da se prav tako trmasto
izmikata. Skrivna znamenja ne
učinkujejo s svojo razrešitvijo, ampak
s svojo nerazrešljivostjo, neprekosljivi
učinek izgubljenega raja in
Jeruzalema pa izhaja prav iz njunega
nezadržnega oddaljevanja. »Pri tebi
ena praznina poraja drugo, še večjo
praznino, kot bi v tvojem pisanju
zeval nepretrgan niz razpok; kot bi
skozenj človek brez konca padal in
padal,« govori avtorjeva žena v eni
od zgodb. »Kot v sanjah, v katerih ni
tistega, o čemer sanjaš,« ji odgovarja
pišoči soprog, ki si je namesto
gotovosti raje izbral zelo dejavno
dolgoživost na literarnem prizorišču.
Navsezadnje je sam kar najboljši
primer, kako ustvarjalno je lahko
neujemanje s tem svetom. Beograjski
Jud, ki mu nikoli ni uspelo postati
niti Srb, niti Jugoslovan, niti Izraelec,
niti Kanadčan, ponovno oživlja
naboj avtsajderstva, kot pisatelj pa se
v mednarodnem prostoru vse hitreje
prebija v ospredje. Albahari je
plodovit in večkrat nagrajen avtor,
prevajan v petnajst jezikov, v
slovenščini pa je (razen v okviru
Delovega Poletja v zgodbah)
predstavljen prvič.
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$!"��!����– Evropski film je v zadnjih
letih neprestano obdan z različnimi
kriznimi prizvoki, ki pa temeljijo pred-
vsem na njegovem neuspešnem boju
za svoj prostor v evropskih kinodvo-
ranah. A prisotnost in kakovost evrop-
skega filma na letošnjem festivalu po-
trjuje dejstvo, da na stari celini prav
tako nastajajo dobri filmi, ki bi za-
dovoljili tudi mnogo številnejše slo-
vensko občinstvo.

Tako je, denimo, islandski film Oku -
žena kri odličen žanrski izdelek, ki po
ničemer ne zaostaja za podobnimi sve-
tovno priljubljenimi filmi, temveč oko-
lje majhne, oddaljene in redko poselje-
ne Islandije izkorišča za vzpostavitev
družbenega konteksta svoje zgodbe ter
za gradnjo hladnega vzdušja, ki temu
kriminalnemu trilerju še kako pristaja.
A če žanrski izdelek, ki obravnava so-
dobno temo zbiranja podatkov o gen-
ski zasnovi prebivalcev in njegovih
možnih posledic, še lahko upa na pred-
vajanje v evropskih kinodvoranah, po-
tem so večini evropskih režiserjev, ki se
odločijo za manj žanrski pristop, ta
vrata že vnaprej zaprta in preostanejo
jim zgolj festivalske dvorane.

Takšna usoda čaka najbrž hrvaški
film Ar m i n , ruski Prosto plavanje in
madžarski Svež zrak. Gre za filme, ki
vsak na svoj način razvijajo minima-
listični avtorski izraz, se zazirajo v in-
timna doživljanja svojih junakov in na-
mesto da bi njihov življenjski prostor v
vsej njegovi atraktivnosti ponujali sve-
tovnemu občinstvu, ga skušajo pred-
vsem sami čim bolje doumeti.

Ar m i n Ognjena Sviličića je pripoved
o očetu Ibru in sinu Arminu, ki iz
majhnega bosanskega mesta prideta
na filmsko avdicijo v Zagreb. S seboj
nosita upanje na boljši jutri in sanje o
slavi, vse pa se kmalu razblini, saj je
Armin za vlogo v nemškem filmu pres-
tar. Film v počasnem in nekoliko to-
gem ritmu subtilno razvija odnos med
očetom in sinom, hkrati pa ustvarja
tudi globok prepad med svetom, iz
katerega prihajata, in tistim, ki ju pri-
čaka v zagrebškem hotelu, kjer poteka
avdicija. Sviličić zgodbo zelo spretno
pripoveduje prek zgovornih detajlov,
pomenljivih pogledov in neizgovorje-
nih besed, a mu morda občasno le
umanjka kanček topline.

Prosto plavanje Borisa Hlebnikova
je počasna kaurismäkijevska komedi-
ja, ki se odvija na ruskem podeželju,
kjer brezidejni dvajsetletnik Leonid
neprestano menja zaposlitev in se seli
iz enega absurdnega okolja v drugo. Pri
tem ta prisrčni, a rahlo razvlečeni film
brez izrazitega vrhunca ustvarja sliko,
da so ljudje le natančen odsev pro-
stora, v katerem živijo, ta prostor pa je
seveda le obraz ljudi, ki ga naseljujejo.
Hlebnikov tako lucidno vzpostavi čr-
nogledi začarani krog neperspektivno-
sti ruskega ruralnega sveta.

V Svežem zraku, ki sta ga soustvarila
Madžarka Agnes Kocsis in Italijan An -
drea Roberti, je družbena potlačenost
za čistilko stranišč Angelo in njeno hči
Violo mnogo manj boleča od njune

zaprtosti v lastna svetova. Druga pred
drugo vztrajno skrivata svoja čustva in
zato njuno skupno življenje, ki se po-
nuja kot edino možno zatočišče pred
nenaklonjeno zunanjščino, ostaja tr-
pko in polno prikritega nezadovoljstva.
Njuno iskanje sreče je v filmu prika-
zano kot izrazito trpeče dejanje. Mati
zaman išče partnerja prek časopisnih
oglasov in spoznavnih skupin, hči, ki se
šola za šiviljo, pa se v želji po karieri v
svetu mode poda na pot v Rim, a pride
le do italijanske meje. Podobno kot pri
Arminu je tudi tukaj medsebojna bli-
žina edino, kar lahko posameznik v
takšnem svetu pridobi in zato zaključ-
ka obeh filmov preveva osvobajajoči
o p t i m i ze m .
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$!"��!���� – Delavci in sodelavci Slo-
venskega narodnega gledališča (SNG)
Maribor so v začetku novembra spro-
žili peticijo, s katero zahtevajo takoj-
šnjo razrešitev Danila Roškerja z mes-
ta direktorja SNG Maribor. Menijo na-
mreč, da je razrešitev direktorja po-
trebna zato, ker »pri svojem delu za-
vestno krši pravice delavcev in so-
delavcev navedene institucije in tako
negativno vpliva na poslovanje insti-
tucije in umetniško ustvarjanje de-
lavcev in sodelavcev SNG Maribor«.
Da je peticija upravičena, naj bi pričalo

»tudi več sodb v delovnopravnih spo-
rih, s katerimi je bilo odločeno v škodo
SNG Maribor in ki se nanašajo na čas,
ko je SNG Maribor vodil g. Rošker«.
Koliko je doslej podpisnikov peticije, ki
je za zdaj odprta, nam tiskovna pred-
stavnica podpisnikov peticije SNG
Maribor Sara Trampuž ni hotela zau-
pati, njihovo verodostojnost naj bi za-
gotavljalo le dejstvo, da so overjeni pri
notarju, čigar imena prav tako nismo
izvedeli. O vsebini nevzdržnih razmer,
ki so po večini sprožile sodne spore,
Trampuževa ni želela razpravljati, saj
naj bi na to temo lahko izprašali vsa-
kega od anonimnih podpisnikov. Ra-
zlog za anonimnost podpisnikov pe-

ticije, sprožene brez direktorjeve ve-
dnosti, naj bi tičal v tem, da je direktor
umetnike ustrahoval na različne na-
čine, kar jih je v preteklosti odvrnilo od
tega, »da bi se odločno zavzeli za svoje
delavske in ustvarjalske pravice«. V
primeru, da pristojni organ SNG Ma-
ribor ne bo razrešil Danila Roškerja in
imenoval ustreznejšega direktorja, so
se podpisniki pripravljeni obrniti na
Generalni direktorat za izobraževanje
in kulturo EU, pri čemer bi nonša-
lantno preskočili domače instance, ki
bi jim lahko pomagale ali dale pravno
zaledje. Za komentar smo prosili Da-
nila Roškerja, ki je bil o dogajanju
obveščen prek vprašanj različnih no-

vinarjev in medijskih hiš. Na obtožbe
se je odzval presenečeno, ne ve niti,
kdo bi lahko stal za peticijo, saj, kot
pravi, »zaposleni in sindikati o tem ne
vedo nič«. Obtožbe o sumljivem skle-
panju delovnih razmerij zavrača z dej-
stvom, da delovna inšpekcija, ki ga je
pred kratkim obiskala, k njegovemu
poslovanju ni imela pripomb, obenem
je prepričan, da za svojih 312 zapo-
slenih, ki se jim pridružuje še okoli 100
zunanjih sodelavcev, skrbi dobro in
odgovorno. Zakaj je potemtakem bila
sklicana ohlapna in nadvse skrivno-
stna novinarska konferenca, do na-
daljnjega ostaja uganka.
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$!"��!���� – »Avstrijska filmska in-
dustrija visi na nitki«, so v petek na
Dunaju na tiskovni konferenci ob-
javili predstavniki društva producen-
tov in društva filmskih in televizijskih
režiserjev, ki so se jim pridružili ne-
kateri ugledni igralci in igralke. In
zakaj »visi na nitki«? Po trditvah
filmske stroke predvsem zaradi dr-
žavne televizije (ORF): »Proračunska
sredstva za domače vsebine so bila v
minulih letih razpolovljena. Od 475
milijonov evrov prihodkov od na-
ročnine jih je bilo le 46 milijonov

usmerjenih v domači film, televi-
zijske nadaljevanke in dokumentar-
ce. Na kocki je tudi 2500 delovnih
mest,« so filmarji, zbrani v novous-
tanovljeni platformi Initiative Film-
TV, zapisali v gradivu za novinarje.
Svoje trditve o krizi avstrijske filmske
industrije podpirajo še z naslednjimi
podatki: vsota, namenjena avstrij-
skemu filmu in televizijskim nadalje-
vankam, se je v zadnjih sedmih letih
zmanjšala za 15 milijonov evrov ozi-
roma z 41 na 26 milijonov evrov,
prihodnje leto pa lahko pričakujejo
le še od 15 do največ 20 milijonov
evrov. Enako velja za dokumentarne
programe in podobne »male for-

mate« – produkcijska sredstva so
padla s 17 milijonov evrov leta 2004
na 10 milijonov leta 2006. Za av-
strijske filmske ustvarjalce je takšen
trend nesprejemljiv predvsem zato,
ker imajo domači filmi in televizijske
oddaje najvišjo gledanost na ORF.

Ti podatki, porazni za avstrijsko
filmsko industrijo, lahko postanejo
drugače zgovorni, če jih primerjamo
s slovensko »filmsko sceno«. Ta pri-
merjava namreč pokaže velike ra-
zlike. Prva in največja je že ta, da
avstrijska filmska industrija morda
res »visi na nitki«, a vseeno še vedno
oziroma dejansko obstaja: resda ne
več v tolikšnem obsegu kot pred 80
leti, ko je producirala tudi do 150
filmov na leto, toda njeno okostje
sestavlja malo več kot 80 produ-
centov, letna produkcija pa obsega
povprečno 25 filmov. Med vsemi re-
gistriranimi producenti sta namreč
najdejavnejša le dva, Dor Film in
Allegro Film, ki sta producirala tudi
največje avstrijske uspešnice (Hi n -
terholz 8 in Po p p i t z , oba v režiji
Haralda Sicheritza, s 620 oziroma
440 tisoč gledalci), medtem ko naj-

boljši in mednarodno uspešni av-
strijski filmi (na primer Hanekejevo
Sk r i t o ali Pasji dnevi Ulricha Seidla)
nastajajo v evropskih koprodukci-
jah.

Glede »slovenske filmske indus-
trije« najbrž ni treba dokazovati, da
je to »leseno železo«, čeprav ima prav
tako veliko več producentov kot pre-
more filmov na leto. Toda zanimi-
vejši je neki drugi vidik, in sicer, da je
avstrijska filmska industrija ogrože-
na zaradi državne televizije, ki do-
mačemu filmu ne namenja dovolj
sredstev. Tudi slovenska filmska pro-
dukcija letos »visi na nitki«, vendar
ne zaradi pomanjkanja finančnih
sredstev, temveč izključno zaradi sa-
movoljnega (če ne še kako drugač-
nega) ravnanja dveh mož, ki sta letos
postala tako rekoč zaščitna znamka
Filmskega sklada: učinek njunega
ravnanja je namreč ta, da letos niti ne
bodo porabljena vsa proračunska
sredstva, namenjena slovenski fil-
mski produkciji. Odnos nacionalne
televizije do domače filmske pro-
dukcije in neodvisnih producentov
pa je posebno poglavje, ki ga bo
treba še odpreti.
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