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a razstavi Hiša strahov belgijsko-
hrvaška umetnica Loreta Vesić,
ki jo je v galerijo Alkatraz

povabila kustosinja Maja Lozić,
zastavlja epistemološka vprašanja o
spoznavnem svetu otroka, ki je soočen s
stvarmi v svetu, do katerih še ni
sposoben razviti splošno sprejetih sodb.

Razstava prikazuje otroštvo, ki je
prežeto z morbidnostjo in strahovi, ker
življenje ni nekaj preprostega, ampak
neskončna skrivnost, polna simbolike
in nedojemljivih metafor. Če jih
raziskujemo, kakor je to počel C. G.
Jung, se lahko vse življenje igramo s
simboli in hodimo po mejah
univerzalnih sporočil v človeški psihi.
Na žalost se večina udobno namesti v
naročje samoumevnih konvencij.
Loreta Vesić je za postavitev tokratne
razstave nedvomno morala pobrskati
globoko v more, ki otrokom predvsem v
času pogostega bolehanja dopuščajo
morbidne blodnje, na katere naletimo
ob pozornem sprehodu po galerijskem
p ro s t o r u .

Čisto skrito v loži galerije Alkatraz
najdemo miniaturno pisalno mizico z
lučko, stolčkom in popisanim listkom
papirja, a v tej miniaturi, drugače, kot
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bi pričakovali, ni prav nič ljubkega. Zdi
se le projekcija otroškega gledanja, ki se
je zbudil iz morastih sanj in pri
ponovnem zrenju v »realni svet« ni
zmožen oceniti velikosti tega zunanjega
sveta. Enako stori avtorica pri
postavitvi dveh izdrtih človeških
čekanov, ki ju poveča v polmetrske
objekte in vrže v prostor, kakor da bi se
tam znašla po naključju.
Večina del govori o psihično napornih,
travmatičnih in zelo subjektivnih
prelomnicah v času odraščanja. Loreta
Vesić je rojena na Hrvaškem, vendar se
je že v rosni mladosti s starši preselila v
Belgijo, kar utegne biti povezano s tem,
da na razstavi poseže tudi po temeljni
krščanski ikonografiji Kristusa na križu,
ki se pojavi na razstavi dvakrat: prvič
kot miniaturna ilustracija
idealiziranega moškega telesa na križu
na ploskem ozadju, drugič pa praktično
čez vso galerijo napne čvrsto spredene
vrvi v obliki razpela. Deli pričata o
učinku neprijetnosti, ki jo sprošča ta
kruti simbol v otroškem spominu.
V sredini galerije stoji manjša maketa
hiške iz rdečih opek. Iz dimnika se vije
domačen dim, a hiša nima ne oken in
ne vrat, kar je odlična podoba doma, ki
ponuja varno zavetje, a je vase zaprt
prostor brez psihičnega izhoda. Že
naslov razstave Hiša strahov namiguje
na motiv doma in interierja. Precejšen

del galerije zasede umetnica z rožnato
tapeto, potiskano z blatnimi rožami,
kar je docela preprost, a učinkovit
nesmisel, ki dekorira razstavo in
ustvarja atmosfero otroške sobe.

Najšibkejše delo na razstavi je serija
belih spodnjic s krvavo rdečimi vzorci,
saj govori o obdobju spolnega zorenja
deklic vse preveč dobesedno. Mnogo bolj
simbolno pa izpoveduje najstništvo in
prehod iz otroštva v zrelost z
hiperrealistično lutko Ženska iz lateksa,
ki spominja na srhljive in žalostne
postavitve angleškega umetnika Rona
Muecka s konca devetdesetih let
prejšnjega stoletja. Obešenjaška lirika
tega kipa, ki ima glavo zarito v strop, iz
katerega binglja telo v spalni srajci,
odzvanja po vsej galeriji. Galerija se
sprva sicer zdi napol prazna, ob
brezbrižnem sprehajanju po prostoru
pa odkrijemo številne majhne
podrobnosti, ki sestavljajo portret
»otroške duše«, kakor je to v drobceni
istoimenski avtobiografiji storil
Hermann Hesse. Paziti moramo le, da
se ne spotaknemo ob pohojenega
plišastega medvedka – najljubšo igračo,
ki služi otroku kot totem za sublimacijo
njegove identitete. Razstava Lorete Vesić
je na videz lahkotna, a v resnici
obešenjaška, saj razkriva marsikatero
raven psihe, ki je ne želimo odkriti.
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(���– S projekcijo Izgubljenega or-
k e s t ra , filma v izraelsko-francoski ko-
produkciji in režiji Erana Kolirina, ter
seveda s podelitvijo nagrad se je sinoči
uradno končal 19. ljubljanski medna-
rodni filmski festival Li f f e . Ta je bil letos
za štiri dni krajši kot doslej, a ga je vsee-
no obiskalo skoraj 50.000 gledalcev.

Festivalsko nagrado vodomec (na-
menjeno filmu iz programa Perspek-
tive) je mednarodna žirija (v sestavi Kie-
ron Corless, Petra Seliškar in Nuno Se-
na) podelila angleškemu filmu, režij-
skemu prvencu Steva McQueena La -
kota, ki na pretresljiv način opisuje ži-
vljenje v zaporu Maze med gladovno
stavko pripadnikov Ire leta 1981 (film je
na festivalu v Cannesu že prejel nagrado
zlata kamera). Nagrado občinstva (ta
pomeni odkup filma) pa je osvojil film
Andrzeja Wajde Ka t i n , ki pripoveduje o
sovjetskem pokolu poljskih vojakov v
bližini mesteca Katin (Wajdov film je
zmagal z dvema oziroma tremi glasovi
naskoka pred Srečanjem na koncu sveta
Wernerja Herzoga in Sn e g o m Aide Be-
gić). Oba nagrajena filma bosta danes
(L akota) in jutri (Ka t i n ) ponovno pred-
vajana v Cankarjevem domu. Nagrado
mednarodnega kritiškega združenja Fi-
presci je prejel ameriški film B alastLan -
cea Hamerja (sicer nagrajenec festivala
neodvisnega filma v Sundanceu), na-
grado za najboljši kratki film pa Ze m l j a
in kruhmehiškega režiserja Carlosa Ar-
melle, medtem ko si je posebno omem-
bo žirije prislužil slovenski Vu č k o Ma -
tevža Luzarja.
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Letošnji pozitiven odziv javnosti, ki je
pospremil 19. izdajo Ljubljanskega me-
dnarodnega filmskega festivala, gre za-
gotovo pripisati premišljenemu izboru
prikazanih filmov, ki so pokrili vse po-
trebe sedme umetnosti željnih posa-
meznikov. V programu so svoj prostor
našli tako filmi za najzahtevnejše (re-
trospektive, fokus na katalonski film),
aktualne senzacije (Gomorra, Marado-
na), lokalni interesi (slovenski in ex-yu
film), kot tudi ščepec ekscentričnega v

sekciji Ekstravaganca. Želja organiza-
torjev ob vpeljavi tovrstnega vseobse-
gajočega programa je zagotovo bila, da
povprečnemu, umetniškega filma ne-
vajenemu obiskovalcu odpravi tisti
skeptični predsodek, da ogled nean-
gleško govorečega filma predstavlja do-
ločen umski napor, ker takšni filmi
vpeljujejo bolj »zahtevne« oblike pri-
povedovanja zgodbe in se v tem bis-
tveno razlikujejo od lažje prebavljive
hollywoodske produkcije. Letošnji Liffe
je, kolikor je bil gledalec pripravljen
spregledati vsaj jezikovno bariero, ta
predsodek na več mestih izvrstno spod-
bijal.
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V soboto pa se je sklenila tudi Je s e n s k a
filmska šola, mednarodni simpozij fil-
mske teorije, ki si je letos nadela po-
dnaslov Film in filozofija ter ponudila
različne poglede o po(ne)srečenosti
dialoga med podobo in mislijo. Raz-
mislek je večinoma potekal v dveh te-
matskih linijah. V prvi je bila za podlago
vzeta knjiga mladega londonskega fi-
lozofa in filmskega teoretika Da n i e l a
Fr a m p t o n a Fi l m o s o p h y . Na njeni nas-
lovnici v oči pade izjava, da gre za ra-
dikalno nov način razumevanja filma,
Jurij Simoniti pa je v svojem preda-
vanju kot odgovor na to dokazoval, da
njegova teorija sploh ne ustreza kri-
terijem za vzpostavitev samosvojega te-
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(��� – Z dvema ponovitvama svo-
jega zadnjega projekta Imperij, rad te
imam rad, bejbi je v teh dneh na me-
dnarodnem festivalu sodobnih odrskih
umetnosti Exodos (ta se bo sicer sklenil
jutri) nastopil Ricky Seabra. Nekdanji
Miramaxov oblikovalec, sicer diplo-
mant vizualnih komunikacij in magis-
ter industrijskega oblikovanja, je pred
približno devetimi leti opustil svojo dol-
goletno zaposlitev, se preselil v Amster-
dam in se posvetil pripovedovanju
zgodb – predvsem odrskih.
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Seabra je lastnik brazilskega in ame-
riškega potnega lista, prav ta dvojnost
pa legitimira omenjeni projekt, v petek
in soboto predstavljen v Plesnem teatru
Ljubljana (oziroma v Imperial PTL
Theatre, kot ga je poimenoval sam), in
mu daje dragoceno potuho. V njem se

per for mer–predavatelj spopade z de-
konstrukcijo ameriških nacionalnih, če
ne že nacionalističnih fiksacij, ki še po-
sebej uspešno in vztrajno ponikajo v
»duše posameznikov« in fantazmago-
rijo pop kulture po prelomnem 11. sep-
tembru, nastavki zanje pa segajo glo-
boko v zgodovino. Izpostavi razvoj
ameriške himne, ki je kitice okrajšala za
vprašaje in s tem odstranila dvom o
ameriški egalitarnosti, svobodi in po-
gumu, svetinjo ameriške zastave, sim-
bolni slogan »Support your troops« in
etični primat ameriške vojske ter druge
pojavne oblike imperatorske drže. Vse
je prikazano na komičen, satiričen na-
čin, ki formalno spominja na drama-
turško izvrstno zasnovano stand-up
komedijo, nališpano z animacijo v živo,
glasbenimi hiti, televizijskimi posnetki,
projekcijami internetnih strani in pre-
pričljivo koreografijo.

Ironija ameriških imperialističnih te-
ženj je do skrajnosti privedena s po-
javom Rickyoncé, nove vladarice, ki sta-
vi na bootylicious Združene države
Amerike: Seabra nam v svoji transves-
titski različici, ki niha med stališči em-
tivijevske zvezde in povprečno kveker-
sko logiko, predstavi mnogo bolj seksi
zamisli in predloge za prevlado Samo-
vih potomcev. Imperij, rad te imam rad,
bejbi ob tem pušča ambivalenten vtis.
Zasmeh ameriške simbolike in rekon-
tekstualizacija podob učinkujeta kritič-
no, avtor se izreče proti imperializmu
matične domovine, ki se izkazuje na
nacionalni ravni, v kolektivni zavesti,
izvira pa iz demoničnega kolektivnega
nezavednega (ali, kot pravi avtor, pri
tem gre za »deep shit«). Tarča Seabrove
ofenzive pa ob tem ni zgolj ameriški
nacionalizem, temveč tudi institucija
predsodkov in stereotipov, ki jih o Ame-
riki in njenih ljudeh vneto gojimo Nea-
meričani (glej zadnji stavek). Ne trudi se

z apologijo ameriške identitete, niti s
pretiranim moraliziranjem, ostane toč-
no tam, kjer so za večino sveta ostale
ZDA: pri distribuciji svoje resnice, pri
čemer je Seabra ne vsiljuje, ampak sa-
mo predloži.
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Po lanskoletni Pornografiji duš, prvem
delu »triptiha o človečnosti, ljubezni,
življenju in smrti« kanadskega koreo-
grafa in performerja Davea St. Pierra,
smo na Exodosu v soboto zvečer na
parterju Stare mestne elektrarne spre-
mljali še dveurno nadaljevanje z nas-
lovom Malo nežnosti, jebemti!. Da bo-
mo gledalci zagotovo izgubili posvečeni
status, je bilo slutiti že na začetku, ko se
je mala vojska performerjev zrinila v
vrste in se presedala s sedeža na sedež.

Po tem, ko so se zatekli na oder, se
nam je predstavila in nas v performans
vpeljala Sabrina, gospodovalna in ostra
gostiteljica, pikra in zaničujoča komen-
tatorka odrskega dogajanja ter njegov

očitni antipod. Iniciacijsko dejanje
predstave je bilo skorajda karnevalsko:
sedem golih, zgolj v platinaste ženske
lasulje oblečenih skakljajočih moških,
ki so kričali v prebadajočem falzetu, se
je zakadilo med publiko, da bi razkazali
svoje penise, anuse, sramne dlake, os-
vajali, objemali ali nagovarjali občin-
stvo, medtem pa se je na odru odvijala
komplementarna, ravno tako hrupna
akcija ženskih prepirov. S kolektivno
histerijo, ki se je pomaknila tudi na tri-
bune (in ki je strukturno nadvse učin-
kovit performativni element), so gle-
dalce potisnili neposredno v nastalo si-
tuacijo in nas opomnili, da bomo ne-
žnosti in milosti deležni šele (tako v
performansu, kot v življenju), ko se iz-
črpajo naša pričakovanja po njej.

Nadaljnje dogajanje je sestavljajo več
formalno ločenih, a vsebinsko zveznih
sekvenc, ki so, da bi podprle tematiko,
preigravale različne oblike večidel ma-
zohistične brutalnosti, sadizem se je
namreč izražal le v emocionalnem an-
gažmaju akterjev. S komiko, grotesko,
karikaturo, patetiko, tragiko, melodra-
matičnostjo in repeticijo naphani pri-
zori so ohranjali intenziteto, ki je po-
pustila le izjemoma, da bi razbremenila
dramaturgijo dogodka. Ta osredotoči
na posameznikovo željo po sprejema-
nju in izkazovanju nežnosti, s katero k
drugemu pristopamo na različne na-
čine – nasilno, vsiljivo, sebično, milo,
previdno, sramežljivo, pa tudi takrat, ko
je nežnost zavrnjena – ter jo, naj bo
nežnost dana ali prejeta, razbiral kot
temelj ljubezenske afirmacije, ki ni in ne
more biti podrejen naši zahtevi. Per-
formerji so malodane boleča izvajanja
na koncu pomirili, utrujeni od surovih
in neizprosnih zahtev po nežnosti so se
razgalili, se igrali v vodi in potihnili v
nežnih objemih. Čistokrvni labodji
spev po emocionalnem trilerju.

oretskega okvirja. Melita Zajc je na dru-
gi strani nekaj Framptonovih zastavkov
vendarle spoznala za resnične in je
njihovo veljavnost pokazala na primeru
nigerijske kinematografije. Frampton je
ob tej priložnosti v obširnem intervjuju
za revijo Ekran sicer razkril, da imajo pri
pogumnih izjavah o inovativnosti nje-
gove misli sicer prste vmes tudi ogla-
ševalski prijemi založbe, kjer je izdal
svoj odmevni knjižni prvenec.

Druga tematska veja se je nanašala
na refleksijo o kompleksni filmski moj-
strovini Jean-Luca Godarda Z g o d ov i n e
filma. Presenetljivo dobro obiskane
projekcije tega filma v Kinodvoru so se
tako izvrstno dopolnjevale s tremi pre-
davanji na to temo. Andrej Šprah je v
svoji analizi izpostavil način Godardo-
vega nizanja podob, ki niso nikoli »o«
stvari, npr. »o holokavstu«, temveč avtor
misli »z« njimi in tako vzpostavlja sa-
mosvoj akt kreacije v povezovanju zgo-
dovinskih krivic s sedanjostjo. Temu sta
sledili še predavanji dveh tujih gostov,
Pavla Levija s Stanfordske univerze ter
Michaela Witta, velikega poznavalca
Godardovega opusa. Poleg klasičnih fi-
lozofskih referenc (Hegel, Deleuze, Ži-
žek) je bilo na simpoziju slišati še pre-
davanja o teoriji postfordizma, fil-
mskem esejizmu Chrisa Markerja in o
Eisensteinovi ideji intelektualnega fil-
ma, večino predavanj pa je v tiskani
obliki izdala revija Kino.
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