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ilo je simpatično srečanje v ne
najbolj posrečenih okoliščinah.
Na glasbo in glasbenike iz

Kolumbije pri nas nismo ravno
navajeni, čeprav je na primer urbani
ritem »cumbie« že zdavnaj pljusknil
prek kolumbijskih meja in se naselil v
zven moderne salse. Tistim, ki se radi
kopajo v godbah, kjer vodilno vlogo
igra harmonika, ni ušel vihravi slog s
kolumbijske atlantske obale
»vallenato«. Na naših odrih je do zdaj
nastopila le pevka Totó La Momposina.
To je malo muzike iz ene glasbeno
najpestrejših držav v Latinski Ameriki,
kjer so svoj pečat pustili domačini
Indijanci, evropski priseljenci in
Afričani. Za širše pop občestvo jo bržčas

predstavlja Shakira, ki na
anglofonskem MTV predstavlja
»latino«.

Zato je bil nastop skupine Cimarron
zrel za pasenje radovednosti, za prvi
dotik, če ne za kaj več. Radovednežev je
bilo v lepo polni Linhartovi dvorani
dovolj. Tudi skupini Cimarron je, tako
kot La Momposini, duri v širni svet
odprl pisatelj Gabriel Garcia Marquez,
ko jih je pripeljal na svojo nobelovsko
fešto. Ta mikavni podatek, nasploh
privlačnost kulture Latinske Amerike,
konsistentnost programa »glasbe sveta«
in za nameček praznični dnevi so
verjetno prispevali k obisku povsem
nedoločljive publike, ki ni bila ne jedro
poslušalcev »world music« s kake od
Drugih godb, ne kohorta zaljubljencev
v »magični realizem«.

Za začetno koncertno otipavanje z
glasbeno neznanim je v Cankarjevem
domu sedeča prisila povsem udobna,
na daljši rok pa se ne izide za
nobenega, ne za nastopajoče ne za
občinstvo. Godba Cimarron, njihova
sodobna interpretacija tradicije
vzhodnega, nižinskega dela Kolumbije
in sosednje Venezuele, ni ravno
komorna zadeva, ob kateri bi
poslušalka in poslušalec pasivno
bingljala v naslonjačih.

Zaradi spleta okoliščin je bila skupina
glasbenikov, ki jo je ustanovil harfist
Carlos Rojas, na začetku primorana
nastopiti ravno brez najbolj
atraktivnega glasbila – harfe. To je
zmedlo glasbenike, ki so začeli brez
vodje, občinstvo je bilo že tako
prikupno zmedeno, v iskanju
primernega zvoka se je izgubljal še

ozvočevalec koncerta. Na tem koncertu
se je vse začelo narobe. Kazalo je na
polomijo, končalo pa z občutkom, da je
bil stik z godbo joropo prekratek.

Tudi bližnjih srečanj z enim izmed
posebnih regionalnih »strunskih«
slogov Latinske Amerike ni bilo na
pretek, ne s tistimi iz različnih predelov
Mehike ne onih iz andskih predelov, še
največ iz Kube, ki zaradi hegemonije
posebne vrste uokvirja naša
poslušanja. Pa še tam obrazci na kitari
tres ustvarjajo drugačno senzibilnost
od tiste udomačenega flamenka.
Podobnost je v harmonski zgradbi.
Ekstrovertirani joropo za nameček
odlikuje še prevladujoči šestosminski
takt v izjemno hitrem tempu. Vodilno
vlogo igrajo brenkala, razširjena
majhna štiristrunska kitara quatro,
malo večja štiristrunska bandola,

kontrabas in svoje dni zelo razširjena
harfa. Brenkalci so pravi virtuozi z
izredno atako, zrnatim zvenom in
perkusivnim slogom igranja, ki ga
krepijo še ropotulje maracas in leseni
škatlasti boben cajón. Ritmični drveči
slog je poln bravur, improvizacije in
nenadnih brutalnih vstopov
inštrumentalistov in pevcev, ženski glas
je agresivnejši in ekspresivnejši od
zadržanega nazala pevca. Takšno
glasbeno štrikarijo je proti koncu
koncerta vse bolj razigrano predstavljal
Cimarron. V razmiku med domnevnim
arhaizmom, ki ga reprezentirajo
stilizirana »folkloristična« oblačila, in
modernostjo v pristopu
inštrumentalistov je vsak poslušalec
skušal ujeti svojega »cimarrona«.
»Cimarron« je bilo špansko ime za
prebežnega sužnja indijanskega ali
afriškega rodu.
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"�#$������– Ljubitelji dobre poezije, av-
tobiografskih tekstov in vojnih tematik
bodo veseli novih knjig, ki so izšle pri
Študentski založbi in Novi reviji. Sle-
dnja se predstavlja s knjigo Ne va r n a
diplomacija švicarskega avtorja Thea
Ts c h u y a , medtem ko so pri Študentski
založbi izšle najnovejša zbirka poezije
Tomaža Šalamuna z naslovom Si n j i
stolp in Zbrane pesmi Gregorja Str-
niše. Zbirka Beletrina je poleg omenje-
nih knjig poezije bogatejša še za knjigo
Nacionalni park, Kompromis, Naši
enega najpomembnejših ruskih kla-

sikov 20. stoletja Sergeja Dovlatova. V
zbirki Claritas so pri Študentski založbi
izdali avtobiografsko delo Jo h a n n a
Wolfganga Goetheja z naslovom Po -
ezija in resnično.

Najbolj prevajan slovenski pesnik
Tomaž Šalamun, ki samega sebe za-
radi svoje produktivnosti označuje kot
»pesniško pošast«, se tokrat predsta-
vlja v zbirki Sinji stolp, v kateri pre-
vladuje hudomušen, sproščen ter hiter
slog in je potrdilo njegovega pesniš-
kega vitalizma. Spremno besedo za
zbirko je napisal pesnik mlajše ge-
neracije Miklavž Komelj, v njej pa ob-
širno problematizira pesniške postop-
ke celotnega Šalamunovega opusa.
Zbrane pesmi Gregorja Strniše so prva

celovita izdaja Strniševega opusa, v
kateri so ponatisnjene vse avtorjeve
pesniške zbirke, v izdajo pa so vklju-
čeni tudi dva pesnikova avtopoeto-
loška teksta ter spremna beseda Aleša
Štegra, ki služijo kot ključ za temelj-
itejše razumevanje Strniševe poetike.

V knjigi Nacionalni park, Kompro-
mis, Naši so predstavljena najpomem-
bnejša dela ruskega pisatelja Ser geja
Dov l a t ova . Krajši roman in ciklusa
kratkih zgodb temeljijo na avtorjevi
življenjski zgodbi in »na svojevrsten
grotesken način opisujejo rigidni čas
vladanja Leonida Brežnjeva«, kakor je
besedila označila prevajalka Jelka Ci-
glenečki. V kratkem romanu Nacio-
nalni park avtor na humoren način

vleče vzporednice med svojim ži-
vljenjem in usodo drugega ruskega li-
terarnega velikana Puškina, posebnost
kratkih zgodb s skupnim naslovom
Kompromis je, da jih začenja s krat-
kimi časopisnimi novičkami, medtem
ko v prozni zbirki Naši po prevajalkinih
besedah s portretiranjem članov svoje
družine ustvarja »alegorije človeškega
značaja«. Najbolj znamenit nemški
predromantični avtor Johann Wol-
fgang Goethe je svojo avtobiografijo z
naslovom Poezija in resnično pisal 30
let, kljub temu pa je v njej opisal le
obdobje do svojega petindvajsetega le-
ta. O knjigi je v spremni besedi njen
prevajalec Štefan Vevar zapisal, da gre
za »veliko življenjsko in umetniško iz-

poved«, v kateri Goethe na pretanjen in
tankočuten način išče globlji smisel
svojih življenjskih izkušenj.

Literarizirana biografija Nevarna di-
plomacija, katere avtor je švicarski
zgodovinar in teolog Theo Tschuy, go-
vori o življenju in delu švicarskega di-
plomata Carla Lutza, ki je moral pri
reševanju Judov v drugi svetovni vojni
mimo mnogih preprek, ki so jih po-
stavljali državni birokratski predpisi.
Urednik Drago Bajt je razložil, da je
lahko knjiga zaradi poudarka na hu-
manističnem čutu tovrstnih diploma-
tov zanimivo branje za sodobne vojne
diplomate, ki rešujejo krize na aktual-
nih vojnih območjih.
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"�#$������– Grušč 200, kakršen je nas-
lov ruskega filma Alekseja Balaba-
n ova , je ime letalskega tovora, ki je v
obliki krst ubitih sovjetskih vojakov
prihajal iz Afganistana. Toda nemara
še boljši naslov bi bil gnus, ki ga ta film
čuti do sovjetskega režima v njegovih
zadnjih letih, še več, ta gnus je to-
likšen, tako popoln, da bi s v njem
utopila še najhujša ideološka kritika
proslulega režima. Režima, ki je, kot
kaže, skoraj iz vseh ljudi naredil iz-
maličene, pokvečene, bojazljive, za-
pite in patološke kreature, tako za-
pacane, kot je zasvinjano industrijsko
okolje mesta Leninsk, kot so siro-
mašna in zanikrna celo stanovanja
partijskih funkcionarjev ali kot je be-
den in umazan disko, kjer se zbira
mladina in ki ni nič manjša »štala« od
tistih hlevov okoli žganjekuhe, kjer se
zakuha tudi glavna drama ali, bolje,
g roz l j i v k a .

Tam se najprej ustavi profesor
znanstvenega ateizma, ki se mu je
pokvaril avto, kot se v grozljivkah rado
zgodi, vendar se še ne zgodi nič straš-
nega, čeprav lastnik žganjekuhe sedi
pri mizi z dvocevno lovsko puško –
pravzaprav nič drugega kot to, da se
sicer precej bojazljivi profesor z žga-
njekuharjem zaplete v disput o bogu
in sorazmerno s količino popite vodke
tone v avtomatizem ponavljanja
ateističnih dogem, medtem ko se iz
žganjekuharja in njegove vere v dušo
(najbrž ne le rusko) oblikuje edini lik,
ki mu je režiser naklonjen. To je prvo
dejanje drame, ki je torej bolj ide-
ološko, drugo dejanje, ki nastopi s
prihodom fanta z videzom sovjet-
skega rockerja, čeprav predvsem zas-
vojenega z vodko, in dekleta Anželine,

hčerke lokalnega partijskega funkcio-
narja, pa že napove grozljivko. Za
prehod v »sovjetsko grozljivko« po-
skrbi tisti morbidni tip, ki se je kot
nekakšno strašilo potikal okoli žga-
njekuhe, potem pa v hlevu v trenutku
in brez vsakega razloga ustreli ubo-
gega Vietnamca, ki je profesorju
znanstvenega ateizma popravil avto,
in potem s steklenico posili Anželino.
Ta morbidni in morilski tip ni nihče
drug kot lokalni policijski načelnik, ki
si lahko privošči, da Anželino vklene v
lisice in jo na motorju odpelje k sebi
domov ter priklene na posteljo. An-
želina mu grozi s svojim fantom, vo-
jakom v Afganistanu, ki bo z njim
obračunal, toda policijski načelnik ji
položi v posteljo truplo njenega fanta,
ki je prispelo z letalskim tovorom.
Anželina mu grozi z očetom, par-
tijskim funkcionarjem, toda načelnik

gre k očetu po fantova pisma in jih
prebira Anželini, priklenjeni na po-
stelji ob dveh truplih, svojega fanta in
nekega policista, ki ga je načelnik
ustrelil po tem, ko mu je dovolil, da je
dekle posilil. In kot da ta patološka
dejanja policijskega načelnika še ne bi
bila dovolj, sledijo še sadistična iz-
življanja policistov nad zaporniki,
kronana z dobesedno zahrbtno ek-
sekucijo žganjekuharja. Skratka, film,
ki je, kot pravi sam Balabanov, najbrž
res nož v nostalgično srce vseh tistih,
ki še vedno mislijo, da je bilo ob koncu
nekdanje Sovjetske zveze bolje kot v
današnji Rusiji.
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Režiser Tsai Ming-liang je s filmom
Nočem spati sam presegel samega
sebe. Značilne statične kadre arhi-

tekturnih izsekov, hodnikov, stopnišč
in ozkih ulic je še naknadno podaljšal
in s tem dosegel, da se vsebina in
estetski užitek v prizoru še bolj in-
tenzivno nakopičita. Vendar ne gre za
poetiko nedogajanja kot na primer v
filmu Zbogom, Dragon Inn. Podaljša
predvsem kadre, ki nakazujejo ko-
mičnost in jih prikazuje tako dolgo,
dokler ne požgečka naših smejalnih
d ra ž l j a j e v.

Osrednja tema filma je bolezen in
odnos med nemočnim bolnikom in
negovalcem, negovalko. Oba obolela
lika, na posteljo priklenjenega fanta in
pretepenega brezdomca, igra Lee
Kang-sheng, brez katerega Tsai še ni
posnel filma. V glavni vlogi negovalke
negibnega fanta pa se pojavi prav tako
stara znanka iz Tsaijevih filmov Chen
Shiang-chyi. Telesne hibe je režiser
mnogokrat uporabil za slikanje

psihičnega stanja svojih likov, vendar
tokrat bolezen obravnava mnogo ma-
nj metaforično. Skrb za bolnike in
njihove osnovne telesne potrebe pri-
kaže kot izraz brezpogojne lojalnosti,
ki je globlja od ljubezni, saj ne pozna
družbenih tabujev, povezanih s spol-
nostjo, in ljubosumja.

Na začetku svoje zveste gledalce
preseneti, saj film ni postavljen na
Tajvan, kjer vlada poljaponska ar-
hitekturna estetika, ampak v barvito
multikulturalno okolje Kuala Lum-
purja, kjer je režiser živel do svojega
20. leta starosti. Etnične skupine
predstavi v glasbi in res je škoda, da je
malezijska vlada film ocenila kot ne-
primeren in ga cenzurirala. Dialogi
seveda ostajajo porinjeni v ozadje
naše zaznave. Besede so popolnoma
nepomembne, celo ko stranske like
obsede plaz besed. Neverbalna ko-
munikacija poka po šivih od čustvene
in seksualne nasičenosti, še bolj kot v
filmu Živela ljubezen.

Megla vstopi v film kot absurdni
kabaretski vložek iz filma Ko p a s t i
oblaki. Zaradi nje liki nosijo maske, ki
bi jih najraje iztrgali, ker motijo ne-
posredno komunikacijo med ljubim-
cema. V prepletu petih glavnih likov
(negibnega fanta, mame, negovalke,
brezdomca, njegovega negovalca) se
ob koncu na žimnici, ki je osrednji
simbolni motiv filma, osnovna čus-
tvena in bivanjska potrebščina, splete
idealna čustvena celica dveh moških
in ene ženske. Zadnji prizor potisne
absurdno okolje v magično sanjsko
dimenzijo. Lahko bi se predali dvo-
mom o realnosti naše zaznave, kot
antični filozof Zhuang Zi, le da nas je
zmotilo škripanje stolov neotesane
publike. Film ni za nestrpne gledalce,
ki pričakujejo jasno zgodbo. Na videz
statični prizori pa migotajo od čus-
tvenega poetičnega naboja.
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