Realnost in estetika na Liffu

Zdenko Vrdlovec
Ida Hirsenfelder

Ljubljana — Grus¢ 200, kakrSen je nas-
lov ruskega filma Alekseja Balaba-
nova, je ime letalskega tovora, ki je v
obliki krst ubitih sovjetskih vojakov
prihajal iz Afganistana. Toda nemara
Se boljsi naslov bi bil gnus, ki ga ta film
Cuti do sovjetskega rezima v njegovih
zadnjih letih, Se veg, ta gnus je to-
liksen, tako popoln, da bi s v njem
utopila $e najhujsa ideoloska kritika
proslulega rezima. Rezima, ki je, kot
kaze, skoraj iz vseh ljudi naredil iz-
maliCene, pokvecene, bojazljive, za-
pite in patoloske kreature, tako za-
pacane, kot je zasvinjano industrijsko
okolje mesta Leninsk, kot so siro-
masna in zanikrna celo stanovanja
partijskih funkcionarjev ali kot je be-
den in umazan disko, kjer se zbira
mladina in ki ni ni¢ manjsa »3tala« od
tistih hlevov okoli Zganjekuhe, kjer se
zakuha tudi glavna drama ali, bolje,
grozljivka.

Tam se najprej ustavi profesor
znanstvenega ateizma, ki se mu je
pokvaril avto, kot se v grozljivkah rado
zgodi, vendar se $e ne zgodi nic stras-
nega, ¢eprav lastnik Zganjekuhe sedi
pri mizi z dvocevno lovsko pusko —
pravzaprav ni¢ drugega kot to, da se
sicer precej bojazljivi profesor z zga-
njekuharjem zaplete v disput o bogu
in sorazmerno s koli¢ino popite vodke
tone v avtomatizem ponavljanja
ateisticnih dogem, medtem ko se iz
zganjekuharja in njegove vere v duso
(najbrz ne le rusko) oblikuje edini lik,
ki mu je reziser naklonjen. To je prvo
dejanje drame, ki je torej bolj ide-
ologko, drugo dejanje, ki nastopi s
prihodom fanta z videzom sovjet-
skega rockerja, ¢eprav predvsem zas-
vojenega z vodko, in dekleta AnZeline,
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hcerke lokalnega partijskega funkcio-
narja, pa Ze napove grozljivko. Za
prehod v »sovjetsko grozljivko« po-
skrbi tisti morbidni tip, ki se je kot
nekaksno stradilo potikal okoli Zga-
njekuhe, potem pa v hlevu v trenutku
in brez vsakega razloga ustreli ubo-
gega Vietnamca, ki je profesorju
znanstvenega ateizma popravil avto,
in potem s steklenico posili Anzelino.
Ta morbidni in morilski tip ni nihce
drug kot lokalni policijski nacelnik, ki
si lahko privoséi, da Anzelino vklene v
lisice in jo na motorju odpelje k sebi
domov ter priklene na posteljo. An-
zelina mu grozi s svojim fantom, vo-
jakom v Afganistanu, ki bo z njim
obracunal, toda policijski nacelnik ji
poloZi v posteljo truplo njenega fanta,
ki je prispelo z letalskim tovorom.
Anzelina mu grozi z ocetom, par-
tijskim funkcionarjem, toda nacelnik

gre k ocetu po fantova pisma in jih
prebira Anzelini, priklenjeni na po-
stelji ob dveh truplih, svojega fanta in
nekega policista, ki ga je nacelnik
ustrelil po tem, ko mu je dovolil, da je
dekle posilil. In kot da ta patoloska
dejanja policijskega nacelnika Se ne bi
bila dovolj, sledijo $e sadisticna iz-
zivljanja policistov nad zaporniki,
kronana z dobesedno zahrbtno ek-
sekucijo zZganjekuharja. Skratka, film,
ki je, kot pravi sam Balabanov, najbrz
res noz v nostalgi¢no srce vseh tistih,
ki $e vedno mislijo, da je bilo ob koncu
nekdanje Sovjetske zveze bolje kot v
danasnji Rusiji.

Nocem spati sam

Reziser Tsai Ming-liang je s filmom
Nocem spati sam presegel samega
sebe. Znacilne staticne kadre arhi-

tekturnih izsekov, hodnikov, stopnis¢
in ozkih ulic je $e naknadno podaljsal
in s tem dosegel, da se vsebina in
estetski uzitek v prizoru $e bolj in-
tenzivno nakopicita. Vendar ne gre za
poetiko nedogajanja kot na primer v
filmu Zbogom, Dragon Inn. Podaljsa
predvsem kadre, ki nakazujejo ko-
micnost in jih prikazuje tako dolgo,
dokler ne pozgecka nasih smejalnih
draZljajev.

Osrednja tema filma je bolezen in
odnos med nemo¢nim bolnikom in
negovalcem, negovalko. Oba obolela
lika, na posteljo priklenjenega fanta in
pretepenega brezdomca, igra Lee
Kang-sheng, brez katerega Tsai $e ni
posnel filma. V glavni vlogi negovalke
negibnega fanta pa se pojavi prav tako
stara znanka iz Tsaijevih filmov Chen
Shiang-chyi. Telesne hibe je reziser
mnogokrat uporabil za slikanje
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psihi¢nega stanja svojih likov, vendar
tokrat bolezen obravnava mnogo ma-
nj metafori¢no. Skrb za bolnike in
njihove osnovne telesne potrebe pri-
kaze kot izraz brezpogojne lojalnosti,
ki je globlja od ljubezni, saj ne pozna
druzbenih tabujev, povezanih s spol-
nostjo, in ljubosumja.

Na zacetku svoje zveste gledalce
preseneti, saj film ni postavljen na
Tajvan, kjer vlada poljaponska ar-
hitekturna estetika, ampak v barvito
multikulturalno okolje Kuala Lum-
purja, kjer je reziser zivel do svojega
20. leta starosti. Etnicne skupine
predstavi v glasbi in res je Skoda, da je
malezijska vlada film ocenila kot ne-
primeren in ga cenzurirala. Dialogi
seveda ostajajo porinjeni v ozadje
nase zaznave. Besede so popolnoma
nepomembne, celo ko stranske like
obsede plaz besed. Neverbalna ko-
munikacija poka po $ivih od Custvene
in seksualne nasicenosti, se bolj kot v
filmu Zivela ljubezen.

Megla vstopi v film kot absurdni
kabaretski vlozek iz filma Kopasti
oblaki. Zaradi nje liki nosijo maske, ki
bi jih najraje iztrgali, ker motijo ne-
posredno komunikacijo med ljubim-
cema. V prepletu petih glavnih likov
(negibnega fanta, mame, negovalke,
brezdomca, njegovega negovalca) se
ob koncu na Zimnici, ki je osrednji
simbolni motiv filma, osnovna Cus-
tvena in bivanjska potrebs¢ina, splete
idealna Custvena celica dveh moskih
in ene Zenske. Zadnji prizor potisne
absurdno okolje v magi¢no sanjsko
dimenzijo. Lahko bi se predali dvo-
mom o realnosti nase zaznave, kot
anti¢ni filozof Zhuang Zi, le da nas je
zmotilo Skripanje stolov neotesane
publike. Film ni za nestrpne gledalce,
ki pricakujejo jasno zgodbo. Na videz
stati¢ni prizori pa migotajo od Cus-
tvenega poeti¢nega naboja.



