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etošnji festival slovenskega filma
je potekal v znamenju sonca in
sence. Naj je ta prispodoba še tako

stereotipna, je vseeno še najbolj
ustrezna, saj zadeva festival v vseh
njegovih aspektih. Na festival je padla
senca, še preden se je začel, in to prav
zato, ker so ga projicirali kot svoje sonce
prav tisti, aparatčiki Filmskega sklada,
ki so povzročili letošnji zastoj filmske
produkcije in so to dejstvo hoteli
zamaskirati z »množico festivalskih
filmov«, nastalih v času pred njihovo
oblastjo. Največ festivalskih nagrad je
osvojil prav film, Petelinji zajtrk Ma rk a
Naberšnika, ki je iz programa
odstavljene direktorice Filmskega
sklada Irene Ostrouške. Ta film je bil
tudi prvi sončni trenutek festivala, in to
prav na otvoritveni večer, ko je Društvo
slovenskih filmskih ustvarjalcev pred
vhod v dvorano portoroškega Avditorija
položilo otroško krsto, ki naj bi
simbolizirala položaj slovenskega filma
pod aktualno oblastjo.

V tekmovalnem programu je bilo
prikazanih sedem celovečernih filmov,
toliko, kot jih ni igralo v kinu najmanj
dve leti, in vsi so imeli premiere, kar se
še ni zgodilo v desetletni zgodovini
nacionalnega filmskega festivala. A
kljub temu niso imeli skoraj nobenega
drugega občinstva kot poklicnega (tj. iz
vrst samih filmarjev) in medijskega.
Portorož res ni bil videti kot kraj, kjer
poteka filmski festival, vseeno pa ni
mogoče reči, da je to zadnji kraj, kjer bi
človek šel v kino. Pred kakšnimi petimi
leti je bilo celo to obmorsko mestece,
nad katerim kraljuje Casino, videti kot
slovenski Cannes. In to zgolj in prav po
zaslugi priljubljenosti slovenskih filmov.
Je torej letošnja odsotnost občinstva na
festivalu že kakšen simptom upadanja
zanimanja za domači film? Upadanja,
h kateremu bi lahko kaj prispevalo tudi
dejstvo, da je že celo leto neprimerno
več prerekanja o slovenskem filmu, kot
je bilo filmov samih.

Druga polovica festivala je malo bolj
oživela, deloma zaradi »drame« okoli
Djurićevega filma Ljubezen, traktor in
ro c k ' n ‘ ro l l , deloma pa zaradi tradicije,
po kateri je festival slovenskega filma
potekal le v drugi polovici tedna. Letos
se je raztegnil čez ves teden, in to ne
toliko zaradi teh sedmih celovečercev ter
še vrste kratkih in srednjemetražnih
filmov, kot pa zaradi dodatnega
programa Evropskih dialogov. Ta pa se
je izkazal kot popoln »monolog«, včasih
celo v tako radikalni obliki, da je imel
kakšen evropski film le enega gledalca.
Pri čemer ni nič pomagalo, da so bili
nekateri evropski filmi prav dobri, toda
nekateri slovenski so boljši, če smo že
pri »dialogih«.

V očeh tričlanske žirije (z dvema tujima
članoma, britanskim in nemškim) je za
najboljšega obveljal Otroci s Petrička
Mirana Zupaniča, ki je v slovenskem
kontekstu tudi najpomembnejši. To je
dokumentarec, toda z lastnostmi
klasične tragedije, po kateri morajo
otroci plačevati za grehe ali napake
svojih staršev: ker so bili to otroci v
Teharjah pomorjenih staršev, so morali,
stigmatizirani kot »pankrti narodnih
izdajalcev«, prestati vso maltretiranje s
strani komunističnih prevzgojiteljev. To
je torej film o slovenski bivši realnosti, ki
pa v danes že odraslih »otrocih s
Petrička« biva še naprej, medtem ko je
za režijo in scenarij nagrajeni film,
Petelinji zajtrk (prav tako v produkciji
Arsmedie), bližji sodobni oziroma
»tranzicijski« realnosti, v kateri se
jugoslovanski spomini, utelešeni v
osrednjem liku, umikajo tistim, ki
»nimajo pojma o Titu«.
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isti, ki imajo v spominu
jugoslovansko književno sceno iz
šestdesetih, sedemdesetih in

osemdesetih let, se bodo spomnili tudi
novosadskega časopisa Polja: ta
mesečnik je bil eden osrednjih – in v
nobenem pogledu kakor koli »lokalno«
definiranih – prostorov promocije
novih, alternativnih in drugačnih
književnih, umetniških in teoretskih
modelov, ki je s svojo vsebino, zasnovo
in krogom sodelavcev ter prevajalcev
neposredno nasprotoval vsakršnemu
provincialnemu nazadnjaštvu,
estetskemu ali ideološkemu. Seveda so z
vojno zaznamovana devetdeseta
potopila tudi ta časopis, kakor tudi
večino tistega, kar je sestavljalo boljši
del nedavne preteklosti; Polja so
največji del tega obdobja preživela v
hibernaciji.
Po padcu Miloševića so začela Polja
znova izhajati, njihov glavni urednik
pa je postal Laslo Blašković, človek,
rojen v sredini šestdesetih let, ki je
medtem dozorel v enega najbolj
cenjenih srbskih pesnikov in prozaistov
in iz čigar poetike – pisateljske, a tudi
uredniške – se je jasno videlo, da so bila
tista stara Polja pomemben del njegove
formativne bralske izkušnje. Od takrat,
polnih sedem let, je Blašković urejal
Polja na način one-man-banda, kot
nekakšen »razsvetljeni diktator«, ki je
vzpostavil in ohranjal visoke standarde.
Nekateri drugi časopisi so imeli v tem
času vzpone in padce, toda Polja so bila
kontinuirano najboljši srbski literarni
časopis prvih let novega tisočletja.
No, zdaj je tega konec: Blaškoviću so
sporočili, naj se pobere. Polja namreč
izdaja Kulturni center Novega Sada,
torej mestna institucija, in oblast v
Novem Sadu imajo Šešljevi radikalci.
Njihova splošna »kulturna politika« se
sicer sestoji iz nekaj kretenskih parol in
dveh ali treh vojaških maršev, zato niti
ni čudno, da so Blaškovića pregnali z
uredniškega mesta; čudno je le to, da se
je na njem obdržal kar dve leti in pol po
prihodu radikalcev v mestno hišo. In
kako mu je to uspelo? Zgolj po zaslugi
njegovega ugleda daleč onkraj meja
novosadskega obzidja, kajti radikalcem
– ki trpijo zaradi neozdravljivega
»nelagodja v kulturi« – ni bilo do še
enega sramotnega škandala, kakršnega
so si privoščili, ko so poskušali
zamenjati Ivana Medenico,
sofisticiranega selektorja Sterijinega
pozorja. No, od tedaj je minilo že precej
časa in očitno so presodili, da je zdaj
pravi trenutek, da se znebijo
Bl a š k ov i ć a .
Celo tisti, ki so zamenjali Blaškovića, si
niso upali trditi, da časopis ni bil dober;
njihove pripombe so bile nepomembne
in naravnost spektakularno odvečne:
da je »preveč kultiviran«(!) ali da v
njem »ni dovolj novosadskih piscev«.
Neuradni očitki so bili precej bolj
značilni in pomembni, med njimi na
primer, da je »neprijetno«, če elitni
srbski časopis ureja »neki Laslo«, in da
je sramota, ker Polja izhajajo v latinici,
ne pa v cirilici... Ko so se v vse to vpletle
še osebne zamere – direktor Kulturnega
centra je neki nepomemben pisatelj, iz
katerega se je Blašković odkrito
ponorčeval v svojem novem romanu –
je bila usoda dosedanjih Polj
zapečatena.
V redu, od »kulturnega boja« radikalcev
ni mogoče pričakovati, da bo
premišljen ali zelo argumentiran, toda
radikalci so pri vsem tem vendarle le
vrh ledene gore, pod katerim je veliko
širša podlaga nacionalistov, klerikalcev
in zakompleksanih drugorazrednih
piscev, ki v nasilni »dekultivizaciji«
koncepta časopisa vidijo svojo
priložnost. Komunisti so to počeli bolj
elegantno: vsaj v besedah so se
zavzemali za kakovost. Provincialna
desnica nima takšnih pretenzij: njena
edina politika je škorenj v obraz, vse
drugo pa so besede, zgolj besede,
brbljanje, ki služi le za maskiranje
nasilja.
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– E strellita – pesem za domov,
nov film Metoda Pevca, se je moral v
Portorožu zadovoljiti z vesno za najbo-
ljšo žensko vlogo, ki jo je zasluženo pre-
jela Silva Čušin. Elegična in lirična ža-
lostinka o ljudeh, ki jih poveže italijanska
violina iz bosanskega lesa, kljub temu
predstavlja enega vrhuncev festivala. V
njem trčita različna glasbena in socialna
svetova, Pevčev film pa s prečiščenim in
subtilnim filmskim jezikom spregovori o
ljubezni v njenih različnih pojavnih obli-
kah ter se zazre v čustveno razrvan svet
svojih šestih protagonistov. Pri tem moč-
no vplete tudi gledalca, saj prefinjeno
odpira mnoga čustvena in moralna vpra-
šanja.
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Na neki način. Zgodba temelji na res-
ničnem dogodku, ko so nekemu otroku
najprej poklonili violino, potem pa mu jo
spet vzeli in s tem povzročili pravo otro-
ško dramo. Med inštrumenti in godali je
violina prav posebna gospodična, ki vse-
buje nekaj skrajnosti. Nastopa v visoki
glasbi, nastopa v ciganski glasbi, v sebi
ima ljudskost, v sebi ima blasfemično
ceno, v sebi ima vse staroitalijanske mis-
terije. Po eni strani predstavlja za fil-
mskega režiserja izziv, po drugi pa tudi
nevarnost, saj je že bil kak avtor, ki se je s
to gospodično zelo zapletel.
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Res je, da zgodba sledi violini in da bi zato
težko govorili o osrednjem glavnem liku.
Če bi bili dosledni, potem bi bila to sama
violina, ki pa kljub svojemu lepemu glasu
ne more biti tisti lik v filmu, s katerim bi se
lahko identificirali. Osebno sem verjel,
da gledalec ne bo imel težav, če bodo z
violino prehajale tudi vse močne emo-
cije. To je resda odstopanje od klasične
dramaturgije, kjer je povsem jasno, kak-
šne so zakonitosti, ki veljajo za struk-
turiranost in pozicijo glavnega junaka. A
šlo je za zavestno tveganje, za zavesten
odmik, in mislim, da deluje.
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Tudi sam sem se že začel spraševati, kaj je
z mano. Ves čas pišem o ženskah in sne-
mam filme z ženskimi junakinjami. Mo-
goče gre za pragmatizem, saj so ženske
zgodbe bistveno manj obdelane kot mo-
ške. Umetnost so do našega trenutka, do
konca dvajsetega stoletja, oblikovali ve-
činoma moški. Meni pa je všeč ženski
svet, ki je svet emocij. To je zame bistveno
zanimivejši prostor. Moške zgodbe gredo
namreč zelo hitro v žanr. Ženske imajo
drugačne zgodbe, ki so lahko subtilnej-
š e.
Po drugi strani pa tudi ne drži povsem, da
govorim le o ženskah. Govorim tudi o
moških, vendar z ženske strani.
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Zgodbo sem napisal sam, večkrat, sem
pa seveda z Abdulahom Sidranom pre-
verjal, ali stvari držijo vodo. Detajli so
najlepša stvar, ker so najbolj neposredni
in imamo do njih vsi neposreden, in-
timen občutek. Toda če obtičijo na
suhem, če niso organsko zvezani s ce-
lotno zgodbo, potem izpadejo nalašč.
Večkrat napišem kak detajl, ki mi je zelo
ljub, a ga moram na koncu vreči ven, če
ne v scenariju, pa potem v montaži, ker
ni iz te zgodbe.
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Tukaj ste zadeli naravnost v sredino. Stol
je Avdov in je edina stvar, ki sem jo sprejel
kot njegov predlog, ker je Avdo sicer de-
loval bolj kot dramaturg kot človek, ki je
zgodbo klestil, ne pa gradil. Ta stol je
tipično njegov in sem ga takoj vzljubil,
ker je tako zgovoren simbol. Je detajl, ki
govori, da človeka mečejo iz hiše, ampak
z ljubeznijo. Niso mu le zaklenili vrat,
ampak so mu hkrati dali prenočišče.
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Mislim, da moraš imeti mero in okus
pred montažo, je pa to, če sem iskren,
nekaj, kar vsak režiser razvija iz filma v
film. Zase dobro vem, da sem v svojih
prvih filmih pretiraval in da sem to mero

pridobil šele kasneje. Ko narediš napako,
pretiravaš in zajebeš stvar, ki jo imaš rad
in ki je lepa, jo zajebeš samo zato, ker si jo
preveč poudaril, jo preobremenil. Gle-
dalec pa tega ne mara, temveč hoče zase
svoj prostor.
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Morda se to nanaša tudi na moje so-
cialno poreklo, ki je kmečkoproletarsko.
Imam pač občutek, da denar ljudi ohladi,
da jih prestraši in potegne za seboj pro-
blem varovanja, ohranjanja bogastva.
Revnejši sloji živijo za prihodnost, za
upanje, živijo za to, da bi presegli to, kar
so. Ta vera je toplejša kot energija ohra-
njanja nekega blagostanja.
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Želel sem jih pustiti neprekinjene, čeprav
je to za režiserja vedno ena temeljnih
dilem: ali prizor razkadrirati ali ga pustiti
monolitnega. Če ga razkadriraš, imaš več
možnosti v montaži, da ga izboljšaš ozi-
roma zgostiš, da izrežeš slabše dele. Če
pustiš celoto in če je igralsko dobra, pa ji
daš velik plus, ker je neprekinjena, ker je
nerezana. Vsak rez namreč boli. Sam vse-
lej poskušam presoditi, ali lahko prizor
igralsko, vsebinsko in emotivno zdrži.
Rad imam dolge kadre, ampak niso ve-
dno mogoči.
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To je zelo težka vloga in zelo zahteven
cast. Iskali smo precej časa po vsej Slo-
veniji. Najprej smo iskali violinista, a ga
nismo našli. Potem smo iskali fanta, ki bi
lahko odigral vlogo, a ga nismo našli.
Potem smo iskali Bosanca, a tudi tega
nismo našli. Na koncu sem se spomnil
makedonskega filma, v katerem je igral
fant, za katerega se mi je zdelo, da nosi v
sebi tisto, kar sem si želel v svojem filmu.
Tako smo Marka morali naučiti govoriti
slovenščino in bosanščino ter še igrati na
violino. Na srečo je imel Marko že izdelan
profesionalen odnos do dela. Želel si je
dobre vloge, kar je za otroka precej ne-
navadno. Pol leta je zelo intenzivno delal
in se pripravljal na vlogo, veliko smo va-
dili skupaj. Nastajanje filma se je zaradi
dolgotrajnega iskanja in zahtevnih pri-
prav precej zavleklo, a drugače ni šlo.
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