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Leta 1939 je v Hollywoodu nastal »absolutno avantgardni« film —
Ninocka. Reziral ga je nemski cineast Ernst Lubitsch (ta mesec v
Slovenski kinoteki poteka njegova retrospektiva), ki je potem v Hol-
lywoodu zaslovel kot mojster komedij z ljubezenskimi trikotniki; nje-
gove ameriske komedije so temeljile na rafinirani mesanici galantnosti
in nesramnosti, frivolnosti in spodobnosti, obscenosti in sublimnosti,
neskropuloznosti in »dekadentne« nagnjenosti do propadlih visokih
druzb in lahkozivcev »stare Sole«, duhovitih besednih iger in o¢aranosti
s prav karnevalskim spektaklom.

Ta stil je bil nekaj tako posebnega, da so ga imenovali kar »Lubitsch
touch«. Ze, toda ali je v tem »lubitschevskem dotikug, ki je sredi
moderne Amerike pricaral duh stare Evrope z lasuljami, saloni in
permanentnimi presustvi, kaj avantgardnega? V filmu je igrala ena
najvecjih hollywoodskih zvezd, Greta Garbo, ampak to $e ne bi bilo ni¢
tako posebnega, ¢e se resnobna in »bozanska« Greta pravvtem filmune
bi prvi¢ zasmejala. A je morda to kaj avantgardnega? Toda Greta Garbo
se je zasmejala kot hladna in asketska sovjetska politkomisarka, ki je
prisla v Pariz iskat cari¢ino ogrlico, ki da pripada sovjetski oblasti, a je
tam naletela na izkusenega pariskega zapeljivca (v sijajni interpretaciji
Melvyna Douglasa). Skratka, klasi¢en lubitschevski prijem, a prav ta je
»avantgarden, vendar retrospektivno, se pravi z danasnjega vidika, ko
je postalo jasno, da je komunizem propadel zaradi Hollywooda. Ali
natancneje, komunizem seveda ni propadel zato, ker bi ga Hollywood,
ta tovarna »ameriskega sna in more, ta apologija demokracije in grobe
sile, ta epopeja kriminala in mitologizacija realizirane utopija, skratka,
ker bi se ta kolos zrusil na komunizem in ga zmlel; ne, komunizem je
propadel zato, ker je sam podlegel temu (kapitalizmu, demokraciji), kar
je vseskozi negiral; skratka, zrusila ga je »vrnitev potlacenega«.

VLubtischevem filmu komunizem ni nekaj sovraznega in odioznega,
marve¢ je prej nekaj anormalnega. Ninocka, ta sovjetska politko-
misarka v Parizu, je v svoji ideoloski zadrtosti in rigidnosti sicer smesna,
vendar bolj zato, ker se vvlogi Grete Garbo vede povsem neprimerno za
hollywoodsko junakinjo. Skratka, videti je, kot da njena stalinisticna
bizarnost in smesnost izvirata zgolj in prav iz tega, da ne pozna pravil
hollywoodskega spektakla, katerega metafora je tukaj razuzdani in
burzoazni Pariz. Njena temeljna zmota je v tem, da misli, da se lahko v
tem mestu znajde zgolj s pomodjo zemljevida; toda to zanjo ni le
geografsko tuje mesto, marvec je neka Cisto »druga scena, ki se kaze
prav kot to, namre¢ kot teater zapeljevanja, zlasti v osebi pariskega
Sarmerja. Film temelji torej na strogo manihejski spletki, ki zapeljivost
in hedonizem hollywoodskega kapitalizma zoperstavlja dogmatski
spacenosti stalinisti¢ne racionalnosti (»Zadnji procesi so bili uspesni.
Sicer bo manj Rusov, vendar bodo boljsi«). In lubitschevska komika se
neizmerno razzivi ob tem trenju stalinisticnega ideal, kakor ga poo-
seblja Ninocka, in empirizma hollywoodskega oziroma kapitalistic-
nega »zdravega razumac. »To je druzbena krivical« ogor¢eno vzklikne
Ninocka, ko na Zelezniski postaji zagleda s prtljago obloZenega po-
stredcka. »Ne, to je stvar napitnine,« ji ta pojasni. Skratka, »proletariate,
ki ga ho¢e Ninocka »resitic, je prikazan kot tisti, ki se €isto dobro pocuti
vsluzbi vladajocega razreda.

Pri Lubitschu je vprasanje komunizma enostavno vprasanje smeha
oziroma filmske zvezde, ki »se nikoli ne smeji«. Oseba, ki jo igra Greta
Garbo, ta sovjetska politkomisarka, je posrkana v miticno podobo te
hollywoodske zvezde, ki »se nikoli ne smeji«. In ¢e se Greta Garbo pravv
tej vlogi zasmeji, tedaj to pomeni, da za politkomisarko komunizem ne
obstaja ve€. Pri tem je bistveno, kdaj se Ninocka/Garbo zasmeji: ne
tedaj, koji pariski zapeljivec vbistroju pripoveduje Sale, marvec tedaj, ko
se na stolu nagne nazaj in pade — torej ob ¢isto navadnem padcu, ki se
pripeti na vhuncu zapeljivéevega rituala. S tem padcem tudi ta ritual
spodleti, v hipu se izkaZe kot niCen, in prav ta droben nesmisel izzove
smeh. Tako je — vsaj na lubtischevski naéin — s tem padcem s stola
propadel tudi komunizem.
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