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Ku l t u ra
ku l t u ra @ d n ev n i k . s i

Mojca Štrajher

LJUBLJANA – Pot v Guantana-
mo, igrano-dokumentarni film o
usodi štirih mladih Muslimanov –
A sifa, Ru h e l a , Sh a f i q a in Monir -
ja, od katerih so bili trije med
ameriškim napadom v Afganis-
tanu zajeti in brez smiselne ob-
tožnice poslani v vojno oporišče
Guantanamo na Kubi (usoda če-
trtega – Monirja – ostaja še do
danes neznana), je nastal v režiji
enega najprodornejših britanskih
režiserjev Michaela Winterbotto-
ma ob pomoči sorežiserja Ma t a
W hitecrossa. Ljubljano sta ob
projekcijah na Liffu obiskala tudi
dva nekdanja zapornika Rhuhel
Ahmed in Shafiq Rasul, ki sta na
festivalu sprožila veliko zanima-
nja.
Ko ste iz Pakistana šli v Afga-
nistan, se vam je sploh sanjalo,
kaj se dogaja tam, da bi to morda
lahko bilo tudi nevarno?
Ahmed: Če bi vedeli, da bi bilo
lahko nevarno, se gotovo ne bi
odpravili tja. Bili smo precej naiv-
ni, mladi in neumni.
Ra s u l : Nismo šli sami, pač pa s
skupino ljudi iz Pakistana, ki so
nam dejali, da tam ni nobene ne-
varnosti. Ti ljudje namreč ne pres-
topajo pakistansko-afganistan-
ske meje enkrat na leto, pač pa
gredo v Afganistan vsakih nekaj
tednov, da tja dostavijo osnovna
sredstva. Mislili smo, da če oni
pravijo, da bo vse v redu, potem
bo že.
Koliko časa ste preživeli v Afga-
nistanu?
Ra s u l : Želeli smo iti le za osem dni
in se potem vrniti, vendar smo bili
prisiljeni ostati več kot dva me-
seca in pol.
Ahmed: Mislim, da je bilo celo več
– nekako štiri mesece.
Ra s u l : Ahmed je preživel šest te-
dnov več v Afganistanu, mene in
prijatelja pa so odpeljali v Guan-
tanamo s prvo skupino.
Od dneva, ko so vas ameriški vo-
jaki zajeli, so vaše družine ve-
dele, kje ste?
Ahmed: Izvedele so, ko so nas od-
peljali v Guantanamo. Od oktobra
do 14. februarja sem bil pogrešan,
za Rasula pa niso vedeli, kje je, do
januarja. Njegovi so potem obis-
kali še moje starše, a nihče ni na-
tančno vedel, kaj se dogaja z ma-
n o.
Ra s u l : Dva dni po tistem, ko so
nas pripeljali v Guantanamo, so
nas prišli pogledati tudi predstav-
niki britanske ambasade, ki so
vesti sporočili v Anglijo.
So doma vedeli, kaj se dogaja?
Ra s u l : Niso vedeli, kaj se dogaja z
nami, in mi nismo vedeli, kaj se
dogaja z njimi. Pisma, ki smo jim
pisali, so bila cenzurirana, prav
tako njihova pisma nam. Če smo
le omenili našo situacijo in kako
ravnajo z nami, če so oni omenili,
kaj o zaporu in pomoči nam, so
vse cenzurirali. Šele ko so nas iz-
pustili in smo se vrnili domov,
smo izvedeli, kaj se je ves čas do-
gajalo in kako so poskušali po-
magati.

In potem so kar naenkrat opus-
tili vse obtožbe proti vam?
Ra s u l : Ko smo odšli iz britanske
policijske postaje, kamor so nas
pripeljali iz Kube, nismo nikoli več
slišali ničesar o obtožbah. Med-
tem ko smo bili v Guantanamu še
najnevarnejši zločinci na svetu,
smo dva dni kasneje svobodno in
brez obtožb hodili po Britaniji. Bi-
lo je skoraj nemogoče verjeti. Va-
jeni smo bili hoditi po kletkah,
zato se je bilo na začetku zelo
težko navaditi na svobodo, težko
je bilo celo hoditi po ulici, saj smo
bili navajeni okov. V glavi smo še
vedno razmišljali, da imamo lisice
na nogah in da ne moremo delati
dolgih korakov. Kar naenkrat smo
spet počeli stvari sami, medtem
ko so dve leti in pol za nas vse
počeli drugi. Čuden občutek.
So se začeli ljudje drugače ob-
našati do vas, ko ste se vrnili na-
zaj v Anglijo?
Ra s u l : Da, veliko ljudi je spreme-
nilo mnenje o nas, čeprav so nas
poznali že od otroštva. Ko so nas
zaprli, se je razširilo prepričanje,
da smo dejansko člani Al Kaide, in
tudi ko so nas izpustili in se je
izkazalo, da smo nedolžni, so še
vedno verjeli, da smo imeli nekaj s
tem. Na začetku nas je močno
prizadelo, ker nismo razumeli, da
lahko ljudje tako mislijo, sedaj pa
se s tem ne ukvarjamo več. Naj
mislijo, kar želijo, saj imajo pra-
vico do lastnega mišljenja. Mi bo-
mo živeli naprej, ne glede na
njihove misli.
Na začetku smo imeli tudi resne
težave, saj je Tipton, kjer živimo,
precej majhen, precej je tudi ra-
sizma in vsi so poznali naše hiše iz
medijev. Nekateri so hodili na do-
move in žalili naše domače. Na-

Poziv k zaprtju Guantanama
Zgodba filma Pot v Guantanamo se začne, ko odidejo štirje mladi
muslimanski britanski državljani Asif, Ruhel, Šafik in Monir v Pakis-
tan na priprave za Asifovo poroko. Medtem ko teden dni vandrajo
po Pakistanu, se nič hudega sluteč odpravijo tudi čez mejo v
sosednji Afganistan, kjer pa se ravno takrat začne ameriška protite-
roristična ofenziva nad Talibani. Prijatelji se znajdejo v središču
napadov, kjer v zmedi izgubijo Monirja, preostale tri pa zajamejo
ameriški vojaki. Po priporu v afganistanskem Kandaharju jih zaradi
suma povezave z Mohamedom Ato in Osamo bin Ladnom premes-
tijo v ameriško vojno oporišče Guantanamo na Kubi, kjer jih vsak
dan na različne načine mučijo in zaslišujejo, po dveh letih pa proti
njim umaknejo vse obtožbe in prepeljejo v Veliko Britanijo.

Film, ki je tudi v ožjem izboru za letošnje evropske oskarje, je
sestavljen iz arhivskih posnetkov, intervjujev treh preživelih zapor-
nikov in dramatizacij, ki so jih snemali v Pakistanu, Afganistanu,
Veliki Britaniji ter Iranu, kjer so bile posnete igrane scene iz Gunata-
nama. Ideja za film se je rodila Matu Whitecrossu, ki jo je predal
Michaelu Winterbottomu, ta pa je prek odvetnikov prišel do juna-
kov. »Na začetku pravzaprav nismo bili navdušeni, da bi se o nas
snemal film, saj smo želeli ostati anonimni, nismo hoteli, da svet
izve naše zgodbe. Z Michaelom smo se dobili na petih, šestih
sestankih, preden smo se odločili, da pristanemo na film,« pojasnju-
je Shafiq Rasul. Winterbottom, ki se je osredotočil na zgodbe treh
pripovedovalcev, ki prek svojih občutkov in spominov osvetljujejo
dogodke treh let, s filmom tudi poziva k zaprtju takšnih institucij po
s ve t u .

Okovi na nogah in v glavi

................................. .
Vajeni smo bili hoditi
po kletkah, zato se je
bilo na začetku zelo
težko navaditi na
svobodo, težko je bilo
celo hoditi po ulici, saj
smo bili navajeni okov.
................................. .

17. LIFFe Skozi očala

Ljubezen po moško

Lucija Stepančič

Ste že slišali za predavanja z naslovom Spodobno vedenje v klasični
grški dramatiki? Coleman Silk, upokojeni profesor klasičnih jezikov in
književnosti ter nekdanji dekan nekoliko zakotne univerze, je pre-
pričan, da bi se cikel s tem naslovom končal, še preden bi se začel. Na
tehtnici so namreč prvinske strasti, ki so zaznamovale že antično
književnost, ter val čistunskega sprenevedanja, ki je v Ameriki dosegel
vrh tik pred iztekom tisočletja. V romanu se piše leto 1998, ki sta ga s
svojim seksualnim škandalom zaznamovala Bill Clinton ter Monica
L e w i n s k y.

Roman Človeški madež se tako kot Il i a d a in z njo vsa evropska
književnost začne z izbruhom besa. Coleman Silk, sodobni Ahil, zaradi
krivične obtožbe tik pred upokojitvijo hrupno zapusti univerzo, takoj
zatem pa izgubi še ženo. Nesrečni vdovec preživi dve leti ves bolan od
slepe jeze, vse dokler nekega lepega dne ne naleti na pol mlajšo
blondinko. In viagro. Coleman Silk in njegova ljubica Faunia Farley za
razliko od Clintona in Monice svojo vlogo brez sramu in sprenevedanja
odigrata do konca. V ozračju norega in nespodobno evforičnega
poletja '98. Vnetljivo ozračje, nabito z osupljivo močjo »brezsramne
nečednosti« ter uživanjem v javnem pohujšanju, se dodatno inten-
zivira s pojavom viagre – z življenjsko možnostjo, ki si je vse dotlej ni
bilo mogoče niti zamišljati. »Vso svojo radost in nemir dolgujem viagri.
Brez nje ne bi bilo ničesar.« Seksualna revolucija? Ali pa morda njena
žametna varianta? Za razliko od hipijevskih časov, ljubljenje ne more
več predstavljati preproste alternative vojskovanju. Prej nasprotno, in
tako sreči, ki je že vnaprej razumljena kot kratkotrajna, sledi neizogiben
obračun. Pa ne le zaradi vseprisotnega čistunstva. Rothovo pisanje se
seveda ne omejuje na kritiko omejene malomeščanske srenje in njenih
moralk. V senci pohujšljivega uživaštva namreč polagoma oživijo slabo
zaceljene rane iz preteklosti, pa naj gre za družinsko tragedijo ali pa za

Philip Roth: Človeški madež, prevedel Miha Avanzo; spremna
beseda Seta Knop; Modrijan 2006

Je Človeški madež ljubezenska zgodba? Avtor je vprašanje zvito
podtaknil prav morilcu iz svoje knjige, ponorelemu vietnamskemu
veteranu, do vratu pogreznjenemu v krivdo, pri čemer pa je ubogi
psihopat še nadvse iskreno zaskrbljen nad moralno
brezmadežnostjo pisca: »Zares upam, da naš pisatelj tam v koči
ne piše pornografskih svinjarij.«

....................................................................... .
Nesrečni vdovec preživi dve leti ves bolan od
slepe jeze, vse dokler nekega lepega dne ne
naleti na pol mlajšo blondinko. In viagro.
....................................................................... .
kolektivno travmo krvavih zgodovinskih poglavij. Ob neverjetnih ko-
ličinah skrajnega trpljenja pa je vprašanje spodobnosti že kar nekoliko
smešno, da ne rečemo neokusno: »To stoletje je stoletje uničevanja ...
Tukaj v Ameriki pa gre samo za Faunio Farley ali Monico Lewinsky!«
Predmet pisateljevega zanimanja je ameriška civilizacija kot celota,
prav ta pa je, resnici na ljubo, v zadnjih desetletjih pokazala že kar
prehude razpoke v fasadi. Ena najhujših, vojna v Vietnamu, v roman
vstopi prek Fauniinega pobesnelega nekdanjega moža, veterana s
krepko izraženim travmatskim sindromom, ki s hladnokrvnostjo nek-
danjega stroja za ubijanje zgodbi priskrbi razplet.

Človeški madež (The Human Stain 2000) zaključuje trilogijo, v kateri
Nathan Zuckermann, prvoosebni pripovedovalec, razčiščuje ključne
travme povojne ameriške zgodovine. V Ameriški pastorali iz leta 1997 je
to vietnamska vojna, Poročila sem se s komunistom (1998) pa zloglasni
lov na čarovnice, protikomunistična paranoja.

Branje Človeškega madeža je izjemno doživetje tako zaradi pro-
tagonista, ki s svojimi napakami, zablodami in zaslepljenostjo vred
izžareva nevsakdanjo intenzivnost, kot tudi zaradi avtorja, ki svojo
literarno osebo še z vsemi prijemi vrhunskega romanopisca komaj
dohaja. Rezultat je stvarno, vehementno, možato pisanje, ki iz frag-
mentov dnevne politike, vaških tračev, kolektivne podzavesti in po-
cestnega besedičenja izvleče obrise globokega čustvovanja, pristnih
impulzov ter večnega, neuničljivega strahu pred smrtjo (ki pa je le
druga stran enako močne sle po življenju). Pri čemer pa je poskrbljeno
celo za merico sublimnega in presežnega: majhnost provincialnega
univerzitetnega mesteca in njegove potuhnjene pritlehnosti obdaja
vzvišena prisotnost divje, neukročene narave.

Usoda, ki je v klasični grški dramatiki slepa in prvinsko krvoželjna, je
pri Philipu Rothu elegantno cinična, navdušuje se nad kontrasti,
simetrijo, predvsem pa seveda nad znamenitim učinkom bumeranga.
Ki ne zataji niti v primeru Colemana Silka, saj je krivica, ki ga doleti,
zgolj zapoznelo maščevanje za neodpustljivo krivdo iz daljne pre-
teklosti. Krivica, ki se spremeni v pravico, seks, ki preraste v ljubezen,
vse se zgodi na kar najbolj poguben način.

Shafiq Rasul ( l evo ) in Rhuhel Ahmed (desno) sta obiskala Ljubljano. Foto: Matej Povše

redili so celo »sovražno kampa-
njo« – lutke so oblekli v oranžne
kombinezone, kot smo jih imeli v
Guantanamu, in jih razobesili po
drevesih. Zdaj se je stanje umirilo,
vendar nas nekateri ljudje še ve-
dno občasno žalijo ipd.
Verjetno ste se zaradi teh dogod-
kov spremenili tudi sami?
Ra s u l : Postali smo predvsem bolj
verni in drugače spremljamo po-
litične dogodke. Prej smo gledali
novice in verjeli vse, kar so mediji

govorili. Zdaj smo skeptični do
vsega. Vse, kar slišimo, preverimo
še iz drugih virov iz drugih držav
in si šele potem ustvarimo neko
m n e n j e.
Brala sem tudi, da vam niso dali
vize za Avstralijo, ko ste želeli
obiskati filmski festival. Je to
re s ?
Ra s u l : Da, zavrnili so nam izdajo
vize, češ da predstavljamo nevar-
nost za Avstralijo. To se je zgodilo
pred enim tednom.

Ekstravaganca: od reklam do lirike
Gregor Butala

Za festivalsko sekcijo Ekstravaganca bi težko trdili, da se je začela kaj
posebno »ekstravagantno«, saj uvodna dva filma, prikazana v omenje-
nem programskem sklopu, pravzaprav nista vsebovala nič takega, kar
bi ju izraziteje razločevalo od celote festivalskega programa. Še posebno
to velja za prvenec Gena Sekigučija Način preživetja 5+, ki je sicer res
nekoliko »odbita« in na trenutke malce bizarna komedija, a bi se lahko,
denimo, prav tako vrtel tudi v Perspektivah. Nekaj podobnega je mo-
goče reči za dramo Veliki pok ljubezni kultnega japonskega režiserja
Takašija Miikeja; ta resda velja za enega bolj ekstravagantnih sodobnih
filmskih avtorjev, vendar si je takšen sloves pridobil predvsem z izdelki,
ki so bili precej bolj »nenavadni« od tokrat videnega. To seveda nikakor
ne pomeni, da sta ta filma slaba, zdi pa se, da »ekstravaganca« letos
(znova) označuje predvsem prerez sicer zanimivih filmov vzhodnoa-
zijske produkcije, ki morda nekoliko – ali pa tudi ne – odstopajo od
»festivalskega mainstreama«. Kar je za pravo »ekstravagantnost« morda
vseeno premalo, saj so daljnovzhodne kinematografije (z njihovimi bolj
svojevrstnimi predstavniki vred) pravzaprav ljubljanskemu občinstvu –
tudi po zaslugi Liffa – že precej znane. Za izdatnejšo mero čudaštva bo
letos očitno poskrbela zlasti razvpita Palfijeva Ta x i d e r m i j a (edini nea-
zijski film v tem sklopu), pa čeprav sta ogleda vsekakor vredna tudi oba
preostala filma iz sekcije, torej »grozljivka« G ostitelj ter akcijski Vo l i t ve , ki
nakazujeta, da je Ekstravaganca (ne glede na rahlo zavajajoče ime) po

kakovosti izbranih filmov nedvomno eden najskrbneje oblikovanih
delov festivala.

Kakor koli že, Način preživetja 5+ je postal kar nekakšen hit prvih dni
festivala: režiser Sekiguči in scenarist Taku Tada, avtorja vrste uspešnih
reklamnih spotov, sta v svojem prvem celovečercu na všečen in malce
nadrealističen način zmešala hiperestetizirani kič, duhovite stilistične
prijeme in na trenutke že skoraj absurdno prepletanje petih posa-
meznih zgodb, ki spominja (in to ne le zaradi Vinnieja Jonesa v vlogi
poklicnega morilca) na groteskne gangsterske komedije Guya Ritchieja,
le da so junaki filma večinoma navadni ljudje – ki pa se znajdejo v tem
bolj nenavadnih situacijah. Film večino časa zelo vešče krmari med
različnimi žanri, med satiro in metafiziko, med vizualnimi bravurami in
prismojenimi domislicami, sape mu nekoliko zmanjka le proti koncu
(ob malce medlem razpletu), kar pa celostnega vtisa ne pokvari.

Za »trde« privržence Takašija Miikeja pa je bil Veliki pok ljubezni
morda celo rahlo razočaranje – gre sicer za povsem spodoben film, v
katerem pa ni zaslediti tistega črnega humorja, večplastnih metafor in
formalnih domislic, značilnih za nekatera najbolj znana dela tega
avtorja. S to skorajda lirično dramo o mladoletnih zapornikih se Miike
predstavi v nevsakdanje poetični luči, zdi pa se, da se film kljub
bogatemu simbolizmu in premišljeni fotografiji nekaterih tematskih
stalnic iz režiserjevega opusa (erotika, krivda, skupnost) dotakne na
nekoliko plitvejši ravni (ali vsaj bolj premočrtno), kot smo bili tega
n a va j e n i .


