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Nad saboterko Hallo pošljejo tudi brezpilotne letalnike. F arhiv Liffa

k r i t i ka

Kipeči romanticizem Čajkovskega

Delo institucionalnega simfoničnega

orkestra je neogibno povezano z umet-

niško politiko institucije, še prav poseb-

no – in bržkone najbolj neposredno – z

njenim občutkom za izbor dirigentov.

Slovenska filharmonija je v prvem delu

sezone gostila trojico vodij, ki so znali

že ob svojih preteklih gostovanjih us-

meriti orkester k živim jedrom sklada-

teljskih stvaritev.

Koncerti, ki so jih vodili Philipp von

Steinaecker, Julian Rachlin ter, pravkar,

Dmitrij Liss, so torej obrodili nekaj zelo

dobrih sadov, nismo pa dočakali enako-

merno izdelanih izvajalskih uzvočitev

celotnega sporeda. O (spekulativnih)

vzrokih za to bi bilo nesmiselno razgla-

bljati. A tovrstnim omejitvam v muzi-

kalni poustvarjenosti – v naših simfo-

ničnih abonmajih jih opažamo pogosto

– bi bilo treba z nadaljnjimi umetnišk i-

mi prizadevanji vsekakor priti do dna.

Dmitrij Liss je ob svojem tretjem sodelo-

vanju s filharmoniki dopolnil skupno

poustvarjalsko antologijo (vanjo sta se

doslej vpisali Klasična simfonija Prokof-

jeva in Beethovnova Pastoralna) še z iz-

brano partituro Čajkovskega. Izvedbe-

na podoba večera pa je preveč spomi-

njala na nedavni neizenačeni festivalski

nastop dirigenta in našega orkestra. Ob

prvi polovici sporeda, ki je prinesla »an-

tiromantični« izsek iz francoske dvojice

zvočnih svetov dvajsetega stoletja, or-

kestrska igra ni dosegla doslednosti in

popolne natančnosti. V izvedbi pozne

avtorske replike Nasmeh Olivierja Mes-

siaena je bilo še precej neizkoriščene ga

barvnega prostora na obeh polih značil-

no ločene zvočnosti – v dolgih linijah

pihal in v hitečih sozvočnih pregibih. Po-

gre šali smo torej tako meditativno noto

kot tudi »éclat« (njeno nasprotje).

Natančnost, kakršno sta pokazala kon-

certanta Andreas Grau in Götz Schuma-

cher (klavirski Duo GrauSchumacher), po

drugi strani tudi ni bila pretirano pome-

nljiva. Esenca Poulencovega Koncerta za

dva klavirja ni skrita le v brezhibni moto-

rični naostrenosti, temveč tudi v stvarnih

duhovitostih, s katerimi avtor začinja ne-

oklasicistični model, nevtralna izvedba

pa jih je puščala ob strani. Faktura, ki naj

bi se pikro lesketala (zunanja stavka), je

poleg tega ostajala oba večera nepopol-

no uresničena; s svojo specifično zahtev-

nostjo je razkrivala orkester brez abso-

lutnega občutka za ritmično soigro.

Tehtno dejanje Lissa in filharmonikov

je bilo tako prihranjeno za kipeči ro-

manticizem Čajkovskega – ob s e žno, a

tudi ekstenzivno in oblikovno proble-

matično nanizano Simfonijo Manfred,

ki večstavčni cikel prepleta z literarno

programsko vsebino oziroma pripoved-

jo. Nad okljuke takšne dihotomne stva-

ritve se je orkester dvignil z zvočno

strastjo. Ruski dirigent je silovito pou-

daril monumentalno patetični obris ce-

lote in temno gostoto junakovega mota

(polnost in naboj godal, ki so nasploh

izrazno dominirala). Po drugi strani je

bila interpretacija zapolnjena tudi s

pestrostjo tonskih prizorov in širino lir-

skega melodičnega zanosa.

Onkraj razveseljivega dosežka se se-

veda še naprej odpira vprašanje ne-

pretrganega, celovitega razvoja orkes-

tra. Vprašanje, ki najbrž terja sistem-

ski odgovor. ×
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Danski režiser Lars von Trier je v

evropskem filmu to, kar je bil Ivan

Cankar v slovenski literaturi: inovati-

ven in provokativen avtor, ki s svojimi

deli »vznemirja« občinstvo, se pravi

ga ne pusti mlačnega, marveč ga raz-

cepi, pritegne ali odvrne, navduši ali

ogorči, lahko tudi oboje hkrati. Vselej

gre čez vsakršen rob. Toda s Hišo, ki jo

je zgradil Jack naj bi von Trier vendar-

le šel predaleč čez vse robove in meje,

kot je sklepati po odzivih kritike in

občinstva, ki je v Cannesu sredi filma

odhajalo iz dvorane (v manjši meri se

je to ponovilo tudi na Liffu oziroma v

kinu Komuna).

Hiša, ki jo je zgradil Jack ni prvi film

z že mrtvim prvoosebnim pripovedo-

valcem in obenem akterjem, je pa prvi

(le da to prvenstvo ni tako pomembno

kot invencija mrtvega naratorja, ki po-

trjuje Pasolinijevo tezo, da je smrt naj-

b oljša montaža življenja), v katerem je

pripovedovalec serijski morilec in po-

vrhu še alter ego samega avtorja fil-

ma. Ta se začne v temi, v kateri sliši-

mo duet glasov, pripovedovalčevega in

starčevskega, skoraj zagrobnega, kate-

rega vir se razkrije šele v epilogu, kjer

pripovedovalca spremlja v pekel. Pri-

povedovalec, Jack (Mat Dillon), pravi,

da je izbral pet naključnih epizod iz

svojega zločinskega življenja, vseeno

pa prva ne deluje ravno naključna,

marveč prav kot prva, to je tista, ki je

bila odločilna za njegovo kariero serij-

skega morilca. To je epizoda z že n s ko

(Uma Thurman), ki ne le da sama pri-

sede v Jackov avto, marveč vozniku,

po poklicu gradbenemu inženirju z

ambicijo arhitekta, tudi takoj pove, da

jo spominja na morilca, nazadnje pa

njene besede, ko postanejo žaljive, res

postanejo performativne in iz gradbe-

nega inženirja naredijo morilca.

Če ta epizoda nima ravno »teže«

von Trierjevega odgovora na gibanje

#Metoo, pa je skoraj zanesljivo von-

trierjevsko provokativna reakcija na

očitek mizoginije v njegovih filmih. In

nekaj podobnega bi veljalo tudi za vse

druge epizode, ki so tako metafikcij-

ske kot avtopromocijske na način av-

tokritičnosti. Jack se sklicuje na OKM

(obsesivno kompulzivno motnjo), to-

da to je le porogljivo evociranje

psihopatologije serijskih morilcev iz

»realističnih« filmov, medtem ko on

sam ni niti najmanj psihološki lik,

marveč neke vrste provokativni de-

monstrator, ki z ubijanjem otrok de-

monstrira »najgnusnejši zločin«. In

naj so njegovi zločini še tako ogabni

in nazorni, jih vselej spremljajo ko-

mični elementi, ki pa jih niti toliko ne

derealizirajo kot skušajo gledalca

spomniti na njegov cinizem. Bolj pro-

blematične se zdijo Jackove primerja-

ve njegove zločinske dejavnosti z

umetnostjo, a prav te so še najbolj av-

torsko mazohistične in narcistične.

B o j ev n i ca

Islandskega režiserja Benedikta Er-

lingssona se marsikdo spomni po si-

jajnem prvencu Zgodbe o konjih in

ljudeh (2013), nenavadnem prepletu

vinjet o odnosih med konji in ljudmi

v neki islandski podeželski skupnos-

ti. Tudi svoj drugi film B o je v n i ca o s-

red i šči okrog teme razmerja med člo-

vekom in naravo, plasira pa jo v še

bolj komunikativni, a zato nič manj

tehtni izvedbi.

Halla je na videz benigna petdese-

tletna zborovodkinja, ki se v prostem

času preganja po odročnih pašnikih

in se lastnoročno spravlja nad elek-

trično napeljavo, ki napaja lokalno in-

dustrijo aluminija. Zaradi njenih sa-

b otaž so tuji vlagatelji vse bolj zadrža-

ni glede naložb, državni uradniki pa

vedno bolj nervozni, ko nemočno gle-

dajo, kako jim tuji denarci polzijo

med prsti. Nad neznanega saboterja

p ošljejo kriminaliste in specialce, he-

likopterje in brezpilotne letalnike s

Med tekmovalnimi filmi letošnjega Liffa je navdušila Bo-

jevnica islandskega režiserja Benedikta Erlingssona, ki je

zaslovel s filmom Zgodbe o konjih in ljudeh, medtem ko

je Lars von Trier spet skušal preseči samega sebe.

toplotnimi kamerami, forenzike in

vohune. Halla se spretno bori s so-

v ra žnikom, potem pa jo preseneti po-

ziv posvojitvene agencije, ki jo štiri

leta po oddaji vloge za posvojitev ob-

ve šča, da so zanjo v Ukrajini našli de-

klico. Zdaj Halla stoji pred težko odlo-

čitvijo – naj reši enega otroka ali naj

se še naprej trudi rešiti svet?

Čeprav Erlingsson odpira resno in

perečo temo nujnosti takojšnje ga

ukrepanja za omejitev ekoloških ka-

tastrof, ne pridiga, ampak svoj poziv

podaja z distance, skozi filter humor-

ja, metanaracije in poetičnih, rahlo

privzdignjenih, magičnih elementov.

Najbolj vpadljiva domislica je postavi-

tev filmske glasbe v dogajalni prostor

– dogajanje kot kakšen grški zbor

spremljajo, komentirajo ali zgolj pod-

črtujejo trije glasbeniki in tri v narod-

ne noše oblečene ukrajinske pevke, ki

vedno stojijo znotraj kadra in tu in

tam celo posežejo v dogajanje. V tem

filmu dobite vse: dramaturško perfek-

tno izpeljano zgodbo, akutno sporoči-

lo, čudovite posnetke osupljive islan-

dske narave, napeto akcijo, vizualno

udarne prizore, ki se vam zarežejo v

spomin, dobro glasbo, svež p r i s to p,

kanček poezije in dobro mero sever-

njaškega obešenjaškega humorja. Ma-

gični realizem po islandsko. Gledljiv,

zabaven, povsem unikaten in simpa-

tično prismuknjen film, ki bi mu na-

redili strašno krivico, če bi ga samo

zato, ker je tako zelo všečen, vzeli

preveč zlahka in v njem ne bi prepoz-

nali resnega kandidata za glavno fes-

tivalsko nagrado. ×

Slovenska filharmonija je v

prvem delu sezone gostila

trojico vodij, ki so znali že

ob svojih preteklih

gostovanjih usmeriti

orkester k živim jedrom

skladateljskih stvaritev.

V Cannesu in tudi v Ljubljani so gledalci odhajali s projekcije filma Larsa von Trierja. F arhiv Liffa

V tem filmu dobite vse:

dramat urško perfektno

izpeljano zgodbo, akutno

sporočilo, čudovite posnetke

osupljive islandske narave,

napeto akcijo, vizualno

udarne prizore, ki se vam

z a re žejo v spomin, dobro

glasbo, svež pristop, kanček

poezije in dobro mero

s evernjaškega obešenjaške ga

humor ja.

Če ta epizoda nima ravno

“te že” Trierjevega odgovora

na gibanje #Metoo, pa je

skoraj zanesljivo

vontrierjevsko provokativni

odziv na očitek mizoginije v

njegovih filmih.


